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বি্াহিতো সমারসেট মম একটি সুপারচিত নাম । শুধু 
এত নয়, সুবিখ্যাতও । 


2 ্ম'লেখা শুরু করেন তরুণ বয়সে । তার বয়স ষখন মান্ত 
2 শলিজ। অফ ল্যামবেথ' প্রকাশিত 
.ঃব্ইাট বের হয় ১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দে । এরপর থেকে 
৮4 ভার উপন্যাস, গম্প, নাটক প্রকাশিত হতে থাকে । 
 স্টদে প্রকাঁশত হয় তার সুবিখ্যাত উপন্যাস 'অফ 
শি. “গজ | এই উপন্যাসটি বের হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘি ছাঁড়য়ে পড়ে সার বিশ্বে । তারপরেই বেরোয় শাদ 


সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, তানি 
নন। আসলে 'তাঁন বাস্তববাদী শিল্পী । 
শুধু টন প্রা প্রীতাঁট উপন্যাসই মনস্তত্মূলক । এখানে আর 
একট। (পস্নভাবে উল্লেখযোগ্য ষে, শনজের সাহত্য 
হাতির চা ্ুং সমালোচনার ওপরে নির্ভর করতে হয়াঁন । 
টি তি তান নিজেই বুঝতে পারতেন এবং 
সংশোধন করতেন । এই বোধ ছিলে। বলেই 
রই ধ:ত বিশ্বময় ছাঁড়য়ে পড়ে তখনও তান 
একথ। প্রমান বর কু্িত সান 1ন যে, “11 19615 0169 
85707 টি ০০ 11959 2 0900510 
02:08 01 (জলি 10191, 8191)199 7000 3 & 
9587076 ৮০ 0100৩) ম 25 03501970 102. 
কিন্তু নিজের সম্বন্ধে (টা. এ-কমা লিখলেও সমালোচনার 
করন্টপাথরে ভার প্রতিটি রচনাই দর রসোত্তীর্শ হয়োছিলো সে 
০০০০৪০০৪ গেছি 


ূ সমারদেট মম ১৮৭৪ কে. টি টা রী 
[1 । অমের বয়স যখন মাত বাট বর ািদ 
|| হর এবং তার দু'বছরের মধ্যেই 1পতও গর, 











কিংস স্কুলে ভঁতি করে দেন। স্কুলের পড়া শেষ হবার আ 
মম জার্মানিতে গিলে হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাঁঘি হন? 
বিশ্বাবদ্যালয়ের পড়া শেষ না করেই আবার তান ইংল,, 
ফিরে আসেন এবং আঁডটরের বৃত্তি গ্রহণ করধার জন্যে উব 
বিষয়ের একা স্কুলে ভাতি হন কিন্তু 'কিছুঁদিন পরেই তান এ 
স্কুল ছেড়ে দিয়ে চিকিংসাবিদ্যা শিক্ষার জন্যে সেন্ট টমাস 
হাসপাতালে ভঁতি হন এবং কয়েক বছর পড়াশুনা করে চিকিৎসা 
শাস্ত্রে ডিগ্রী লাভ করেন । | 


আসলে মম ছিলেন নিতাস্ত আসম্ছিরমাতি এবং এক্নোই 
তিনি কোথাও চাকার করতে পারেননি ! প্রথম জীবঝে তার 
আঁথক অবস্থাও খুব শোচনীর 1ছলো । এরপর একরকম 
আক্মিকভাবেই তার জীবনের গাঁতি অন্যাদকে প্রবাঁহত ছয় 
তার প্রথম নাটক “এ ম্যান অফ্‌ অনার” তাকে নাট্যকার হিস 
সুপারচিত করে এবং এই নাটক বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই অর্থব 
দূর হয়ে যায় । এরপর থেকেই শুরু হয় সাহিত্যের পথে 
এবং সে জয়যানা শুধু ইয়োরোপেই সীমাবদ্ধ হয়ে 
মম-এর নাম ছাড়িয়ে পড়লো সার। বিশ্বে 


আমরা তার বিখ্যাত উপন্যাস “দ ম্যাজিতি 
উপন্যাসাটর বাংল। ভাষান্তর পাঠকদের হাতে ভুলে ট্ 
গাববোধ করাঁছ । 


ওর! নিঃশবে হেঁটে চলেঞিলো। আর্থার বারভন আর ডাক্তার 
গের্রাগ়ে। বুলেভার সেন্ট মিচেলের এক রেস্তোরণয় লাঞ্চ সেরে 
₹ পসমবূরগের বাগান দিয়ে হাটছে। ডাক্তার কিছুটা কুজে। হয়ে 
ই।'ছ, হাত ছুটো৷ পেছনে তার । শিল্পীর চোখ নিয়ে দেখে চলেছে সে 
সকিছু। ঝরাপাতার মরশুম। কিন্ত তাতেও এক বৈচিত্র্যের অনুভব । 
গছর পাশেপাশে ঝোপের সার, তাতেও গাছের বাড় অব্যাহত । 
শং এসে পড়েছে, কিছু গাছ ইতিমধ্যেই পত্রহীন। ফুলও শুকিয়েছে 
বেনেঃটার। এ যেন এক বিগতযৌবনার শরীর-প্রসাধনে সৌন্দর্য 
ধ্রোখবার ব্যর্থ প্রয়াস। 

ডাক্তার পোরোয়ে তার গাঁয়ের ক্লোকট। আরও বেশী করে জাকডে 
ধলা ভার দূর্বল শরীরে । গরমেও ক্লোক ভার নিত্যাপঙ্গী। 
জনের অগ্ততম শ্রেষ্ঠ দিনগুলো! কেটেছে তার মিশরে, ডাক্তারী করে। 
ইংরোপের প্রাণহীন গ্রী্র তার শরীরে উঞ্চতার আমেজ আনতে 
গান না। আলেকজাল্দরিক়্ার বর্ণাঢ্য বাস্তাগুলোর সম্মতি তার 
মননে চোখে ভেসে উঠলো, আর বাযাবর পাখীর মত উড়ে চললো 
চা্বুঞ্জ বন পেরিয়ে, ঝড়বিধ্বস্ত ব্রিটানীর উপকূলে, এখানেই 
নঢু ডাক়্ারের । 


ধঘাংকর-.১ ৬ 


7 ভাকাবের খুসব চোখে বিষগগতী নামলে 
অপেক্ষা করা বাক । | | ক 

ছটের চেয়ার টেনে নিলে? ওরা । জলের খ'বে' 
সূর্যালোক এখন আরও উজ্জ্বল ।. গাছগুলোরও $ 
পড়ভে। | 

সেন্ট সালপিসের গন্ুুঙ্গ এককোণে চেখে 
বুলেভার সেন্ট মিচেলের অমহ্থণ ছ'দ | 

প্রাসাদও :চাখে পড়াতে । ঝককে পোশাকে 
ফেরা চগ্গ্েে। বচ্ছ'দের গাড়িও ঠেলে নিষ়্ে যঃ 
উদ্জ্বল পোশাকের কিশেোরমুখ ও নজরে পড়নে । 
থাকতে থাকতে ডাক্তার ঠেঁটে এক ফাল হাসি 
সরুচিধুক দাড়ির কোটরগত চোখের মানুষট কে 
মনে হচ্ছে । একটি ভাক্করকে ঘিরে দাড়িয়ে ক 
ভার অগ্য পাশে। 

ডান্তার পোরবোয়ে অবশ্য অপর্গশ ইংরেজী 
নেই ধর্লেই চলে, কথায় । ভবে শোনার চেয়ে পণ. 
নিয়েছে মনে হয় কথাবার্তাম্স । বন্ধুর দিকে ফিরে - 
সে -মিস ডভনসে কেমন আছে? 

খর্থার, বাকডনের ঠোটে হ,পি স্পষ্ট হে: 
আছে । আজ কে দেখা হয়নি, তবে, বিকিদলধ 
চাষের আমন্ত্রণ আছে । আর, সিয়ে নসর গে. ২৭ 
খাও তুমি এটাও আমাদের আন্তরিক ইচ্ছে । 
--খুব খুশী হবো । তবে তোমশা জনে 
নিশ্চয়ই ? 
-স্টেশানে দেখা হয়েছে আমাদের গতকাল । ' ২" 
দাওয়া করে সাড়ে ছ”ট1 থেকে অনেক রাত পর্যত্ঃ *.৮. 
--ব৯ সে কথা বলে গেলো, আর তুমি শুনলে. 
মত মন্তরমুগ্ধ হয়ে? ্ি 


-৯ 


০... 
(ঞথ , 


ধায়ঙন গ্যবিঙ্সে সম্ক আগত। সেন্ট লিউকসের হাসপাতালে 
নিযুক্ত-করাদী চিকংসাপন্ধতি গবেষণার কাজ তার আপন হয়ে 
থাকলেও মূল লক্ষা অবশ্যই মার্গাবেট ভনগের সঙ্গে দেখা বরা। 
গুনের আবও চিকিংসাবিদদের প্রশংসাপত্র নায়ই এসেছে বারন । 

লাঞ্চের সময়ে বারভন ভার অভিদ্রন্তার বিবরণ দিয়ে চললেও 
ডাক্তার মিশরের অভিজ্ঞতার দিনগুলো সম্পর্কেও বললে! প্রহাররে | 
বারডনকে চেমে সে বলাদনগুলো থেক। তার জগ্মমুহ্ত গুধূ 
উপস্থিত থাক। হয়নি, যেহেতু কায়রো! থেকে খেদিভে ইসমাইলের 
এক অপ্রতা শিত আমন্ত্রণ এসেছিলো । বাবডনের শিতৃদেবের সঙ্গেও 
পরিচয় ছিলে] ডাক্তারের। আর্থর তারই পেশার মানুষ হওয়াতে 
সে খুশী। 

খানার পর ডাক্তার তার ল।ঠি দ্দিয়ে মাটিতে জ'কি4কি কাটতে 
কাটতে বলে উঠলো, মানুষের প্রকৃতির বিচিত্রগতিতে আশ্চর্য না 
হয়ে পারি না, পুতামার মত লোক যে মার্গ'রট ডবমের ভালবাস" 
হাবুডুবু খাবে এটা স-তাই অক্যন্ত বিস্ময়ের ব্যপার ! 

আর্থ রবারডন-ক শিঞ্ত্তর দেখে পোরোয়ে। বাবভনকে গাধা 
দিযে ফেলেছে আশঙ্কা করে, ব্যাখা! শুরু করলো ভড়িবড়,--মহিশ। 
যে অন্্যন্ত আকর্ষণীয়া এট! মানততই হয়। আুন্দরী, কমশীয়হার 
প্রতিমূর্তি। কিন্ত তোমাদের মধ্যে ক্ষ মিল নেই, মানে তোমার 
জন্মকর্ম তো প্রচ্দেশে। আন আরবোপক্াসের দেশে কেটেছে 
বাল্যকাল। 
স্মানছি। মানি, আমার মধ্যে কল্পনাশক্তির অভাব মানে 
রসুবাধেরও | সাধারণ, পাথিব জগতের মামুষ-কিন্ত ভবিষ্যতের 
চেহারা আমার চোখে স্বচ্ছ-- 
স্পা । তবে, আমার ভাবনাগুলোর অন্ঠতহম হচ্ছে, কল্পন। যারা 
করতে পারে লা) ভার! ভালবাসতে জানে না। ত'র গেখে এন্স 
বিচিত্র প্রথিজিয়। হলো, অতীন্ট্রিরবাপীর আরেগ-ভরপুর .চ1খ যে 
প্রতি ক্রয়! দেখ। ঘায়। ভাক্তার বলে চললো, কিন্ত দিন ডন্সের 


দৃতিভঙ্গি অনুদার বলা চলে না। আর, হি ঝ্মাকে বলে হয়” 
বলবো--তোমার শক্তির উৎস সে। যে কোনো! শিল্পের প্রতি ভার 
এক হুলভ উৎসাহ দেখা যায়। জীবনের বৈচিত্র্য তার আগ্রহ 
অপরিমীম। 
-সৌন্দর্ধের পিয়াসী হওয়াই স্বাভাবিক মার্গারেটের পক্ষে, কারণ 
তার প্রতিটি তমুর অঙ্গ সুন্দর। আর্থার বললো ।-_ প্রথমবার ওকে 
যেদিন দেখি, মনে হয়েছিলো! আমার চোখের সামনে যেন এক নতুন 
পৃথিবীর দরজ! খুলে গেলো!-_ 

আর্থারের কথায় কিটস-এর কবিতার স্বীয় সঙ্গীতের আভাস। 
ফরাসী ডাক্তার পোরোয়ে এবার অনেক সব্্ক,--ভাগ্যবান হে, ভূমি । 
অত্যন্ত ভাগ্যবান। কোমার প্রতি মিস মার্গররেটেঃ আকর্ষণও কম 
নয়, তোমার চেয়ে। তোমার আলেকজান্দ্িন্নার বালের গল্প শোনায় 
তার বিরক্তি ছিলো না। আদর্শ ঘরণী হবে মার্গগেট। 
স্পসে সম্পর্কে আমি নিঃসন্দেহ । হেসে জানালো আর্থার । 

নিজেকে সুখীমানুষ বলে ভাবতে পারছে সে। মার্গাবেটকে 
ভালবাসে সে--অকৃত্রিম দে ভালবানা। তার প্রতিও দুর্বলত। 
আছে মেস্সেটার । ওদের জীবনে কোনো অ-ম্ুখের কথা কল্পনাও 
করতে পারে না আর্থার । 
- বিয়ের ভারিখটা শীগগিরই ঠিক করছি আমরা । আসবাবপত্র 
কেনাকাটাও শুক করে দিয়েছি । আর্থার জানালো । 
তোমরা মানে-তোমাদের ইংরেজদের পক্ষেই এই ধরণের 
বিদঘুটে ব্যবহার কর] সম্ভব--বিনা কারণে বিয়ে পিছিয়ে দেওয়া, 
হু'দ,টে। বছর ! 
»-মার্গারেটকে প্রথম যখন দেখি ভার বয়স দশ । আর, বিয়ের প্রস্তাব 
যখন দিই তাকে, সভেরোর় পা দিয়েছে সে। ও তো। তখনই বিয়েতে 
রাঁজী হয়ে গেছে। তবে প্যারিসে সুক্তদিনগুলো কাটাতে চায় সে, 
তাছাড়া, বিয়ের জন্তে সে তৈরী, মনে করিনি--কারণ তখনও বেড়ে 
চলেছে সে দেহে ও মনে। 
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“তবে, সাখো--বপিনি, তুমি বাতববাদী মানুষ | ভাকার ঠোঁটের 
ফাঁকে হাসলো। 
---এর সঙ্গে অ'র একটা ধাপারও ছিলো, মনের দিক থেকে আব 
একান্ত ছিলাম। সময়ও ছিলে! আমাদের সামনে । কাজেই 
অপেক্ষায় বাধা ছিলো না। 

ঠিক সেই মৃহুতেই ওদের পাশ দিয়ে লহ্বা-চওড়। চেহারার 
একট! লোক হেঁটে গেলো! জেল্লাদার চেকন্থ্ুট পরণে ত'র। ডাকার 
পোরোয়ের চোখে চোখাচোখি হতে গস্ভীবন্রে টুপিটা তুলে 
অভিবাদন জানালো । ডাক্তার সামান্য হেসে প্র শ্াভিবাদন করলো । 
--ওই মোট! বন্ধুটি কে তোমার 1 আর্থার প্রশ্ন করলে! । 
--আপিভার হ্যাডভো। তোমারই দেশের মানুষ । 
শিল্পের ছাত্র? আর্থারের গলায় অবভ্ঞার স্বর । এন্ুর) ভার 
বাস্তবজীবনের সঙ্গে একীভূত নয় এমন মানুষের ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করে সে। 
সঠিকতা নয়। কিছু অ'গে দৈবাৎ দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে। 
অপরসায়নের ওপর কাজ করার তথ্যসংগ্রহের সময়ে পাঠাগারে 
পরিচয় । 

বারডনের চোখে কৌতুকপূর্ণ অবজ্জার ঝিলিক দেখা দিলো । 
ডাক্তার ঘে এই সব অর্থহীন পড়াশোনার ব্যাপারে কেন সমকক ন& করে, 
এট| অবোধা তার কাছে। সন্তপ্রকাশিত একট। বই পড়ার স্ুঘোগ 
হয়েছে তার ভদ্্রুলাকের জ্ঞানগম্যি আছে, তবু সময়ের অপচয় মনে 
হয়েছে ব্যাপারটা বারডানবর কাজে । 
-পাঠাগারে খুধ বেশী মানুষ যায় না। কাজেই বাব নিষস্িত 
যাতায়াত করে, সহজেই ধর! ঘায়। এই ভদ্রলোককে রোজই দেখেছি 
সেখানে । বিচিত্র সব পুরনো বইয়ে ডুবে থাকতে দেখেছি ওকে । 
আমি ঢোকার আগে থেকেই। আমি চলে আসার পরও থেকে 
গেছে। কখনো এমবও হয়েছে, আমি যে বই চেয়েছি সে সেগুলে। 
নিয়েই বলেছে । অর্থাং--আমার বিষয় নির়্েই চপেছে তার পড়ার 


| 


ফ্যাপার ৷ ভত্রলোকের হাবভাষ অস্বাভাবিক, বন্দঙও সহানভূষ্চি 
উদ্রেককারা নয় । আমাকে পরিচয় করার ম্থযোগ দিলেও সে সুযোগ 
পিইনি। একদিন একটা বিশেষ ব্যাপারে কোনো তথোর হদিস না 
পেয়ে অনুসন্ধান প্রায় ছেড়ে দিয়েছি এমন সময়ে গ্রন্থাগানিক ভদ্রলোক 
সে হয়তো ওকে বলে থাকবে কথাটা, আমার সাহাধ্যে এশিয়ে 
এলে। হ্যাডেো। বইখাশা বের করে দিলো সে। কৃতজ্ঞবোধ করলাম । 
বিকেলে একমঙ্গেই বেরোলাম আমরা । একই বিষয়ের চর্1 করছি 
হনে হেহেতু, আলাপ জমে উঠলো। লোকট। প্রচুর পড়াশোন। 
করছে মনে হলো! ওর কথায় এবং আমি যেস্ধ বহীয়র নামই 
শুনি'নঃ সেগুলো সম্পর্কে তথ্য পরিবেশন করলো।। হিক্র আর 
আগ্ববীতেও ব্যুংপন্তি আছে তার, যে ছুটে! শু বা আমার কাছে 
অপঙ্চিভ। মুল ক।বালা-তেও দখল আছে। 
স-তঠে নিশ্চষ্হ বথেষ্ট উপকার হয়েছে ওর। তা! করেকি 
ভদ্রলোক? 

খননুংমণ্দনের হাসি ফোটালো! ভাত্তশর ঠোটে -_ন্ম্ধু, সেট'ই 
ঝলতে পারছি না তোমাকে । তোমার অপ্রকাশিত অবগ্গার তো 
আমিই থরহি কম্পমান ! 
"সেকি? 


প্যারিসে অনেক বিচিত্রচরিত্র মামুষের মিছিল, জানো তো।। 
খ/মখেযালী মানু ষর ভ'ডে ঠাসা এই শহর। আজ কঃ দিনে 
কাটা হয়ত অবিশ্ব স্য শোনাবে, তবু বলি-_আমাদের এই বন্ধু, 
অলিভার হ।ডো! লোকট। ধাছুকর । এবং লোকট। সিগ্য়াল। 
স্-বোক হাাও ! কেটে কেটে কথাগুলো বললো আর্থর। 

মি বয়েডের সংঙ্গ একটা ফ্ল্যাটে থাকে মার্গ রেট ডনসে। 
ঠিকানা £ বুলেভার দয মন্তপারনাসে। মার্গারেটের সঙ্গে দেখা করার 
জন্তেই সেই বিকেলে চা পার্টিতে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছে আর্থার । 
স্ট,ডিওতে তার অপেক্ষায় ছিলে! মার্গারেট আর তার বাদ্ধবী। 
স্থসিও আধথারের জঙ্গে দেখা করার জন্যে আগ্রহী । জানে সে 
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আ্মার আন, মার্গারেটের মধুর সম্পর্কের কথাটাও ৷ দীর্ঘদিন নুসি 
নিঃদঙ্গ, একঘেয়ে জীবন কাটাচ্ছে। একটা! বিস্ভালয়ের শিক্ষিকা সে। 
দূর সম্পর্কর এক আত্মীয়ের কাছ থেকে টাকাপয় 1 পেয়েছে) ' 
মোটামুটি সচ্ছল সে। মার্গারেট তার প্রাক্তন ছাত্রী, প্যারিসে 
শিল্প-র আগ্রহ দেখিয়ে যোগাযোগ করাতে সুসি সানন্দে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছে তাকে । 

মার্গ রেটের প্রতি এক দুর্বলত। আলে, বাৎসল্যন্বলভ সেট] । নিজের 
আশা-আক'জ্ষার ছেদ ঘটে গেলেও, ছাত্রীর ভব্য্যিতের স্বপ্ন সার্থক 
হোক এই তর কামনা । সাধারণ মনের মহিল। সুপিঃ হিংসা ছেষের 
লেশমান্র দেই ভার চরিত্রে । মাতৃম্থলভ চূ্িতে মেয়েটার কার্ধ হলাপে 
চেখ তার। 'আর্থরের হাতে এমন একটা মেয়েক তুলে দিতে 
পারছে বলে সে গবিতা, যে মেয়'ক নিজের হাতে গড়েছে স্ু্স। 

মার্গ রেটের কাছে লেখা আর্থাবের চিঠিপত্র, এবং তার কথা- 
ব!ত থেকে মেয়েটার প্রতি আর্থাবের অনুর গেক গভীরতা তাকে 
মুগ্ধ করেছে । আর্থরের সঙ্গে মার্গরেটের যোগস্থত্র কনুকালের | 
মার্স রেটের শিতৃবিয়োগের পর তাঁকে ছাত্রাবস্থ'য় সমস্ত রকমের 
সাহায্যে এগিয়ে এপেছে সে, কারণ পিতৃদেব দেহ বাখার সঙ্গে সঙ্গ 
মার্গরেট জেনেছে সে কপর্দকশুণ্য। পরে সব জানার পর আর্থা+কে 
প্রশ্ন করেছে, তুমি এতসব করলে কেন আমার জন্তে! বলোশি 
কেন আমাকে? 
--তোমাকে কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ-করতে চাইনি । স্বাধীনভাবেই 
আমার সঙ্গে মেলামেশ। করে! ভূমি, তাই চেয়েছি । 
কান। দেখ! দিলো! মার্গারেটের চোখে। 

--গভাবে কথা! বলোন। মার্গারেট । আমার কাছে জোমার কৃতগ্ঞ 
থাকার মত কিছু হয়নি। খুব সামান্থই করেছি আমি তোমার 
জন্মে। আর, যেটুকু করেছি তাতে আনন্দও পেয়েছি। 
- তোমার খণ কোনোদিন শোধ করতে পারবে! কিন! জানিনা । 
--অমন করে বলোনা তে--এতে, আমি বা বলতে চাই, ত। যেন 
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আরও কঠিন মনে হয়। ্‌ 
--চোখ তুলে তাকালো মার্গারেট. লঙ্জারাডা হলে! মে। নীলচোখ 
ছুট! জলে ভরে গেলো,--আচ্ছা। তুমি কি বোঝো! না--তোমার 
অঙ্কে আমি হ্নিয়ার সবকিছু করতে পারি । 
»আবারও বলছি মার্গারেট, কৃতজ্ঞবোধ করার কিছুই হয় নি 
তোমার- আর, আমি তো তোমাকে আপনার করে পাওয়ার জন্যে 
দিন গুণঞি। 

স্থন্দর করে হাসলো মার্গারেট, নি বাল্য অবস্থা থেকেই 
তে। তোমাকে পেতে চেয়েছি, আরব -- 

প্যারিসের কাজে ছেদ টেনে মে এখনই আর্থারকে বিয়ে করতে 
চায়, কিস্ত আর্থারই তাকে তার পরিকল্পনার পরিবর্তন থেকে নিরস্ত 
করেছে। প্রথমটায় সায় দেয়নি মার্গারেট এতে কারণ হাতে পয়সা 
নেই ভার। আর্থার তার জন্যে অরও অথব্যয় করুক তাও চায় 
না সে। 
তাতে কি হয়েছে? তোমাকে ষে সামান্য অর্থসাহায্য দিতে 
পারছি তাতে ভালে লাগছে আমার । আর, অভাব তো নেই 
আমার । বাব! কিছু রেখে গেছেন, কাজ করেও পাচ্ছি পয়সা । 
"হা । কিন্তু অবস্থা তে আর আগের মত নেই। কারণ, আমার 
ধারণ! ছিলো তুমি আমার টাক। থেকেই দিচ্ছো আমাকে । 

আরার হাদলে!,_আমি যদি কালই মারা যাই, আমার সমস্ত 
কিছু তোমারই হবে । আগামী দ. বইরেরর মধোই আমর] বিয়ে 
করছি । দীর্ঘদিন আমাদের মনের আদান-প্রদান হয়েছ, অন 
পরিবর্তনের প্রশ্ন আর উঠছে না। আমর] একাত্ম হতে পেরেছি। 

প্যারিসে ওই সময়টুকু ক.টাবার ইচ্ছে মার্গাবেটের । আর 
আথণরও মনস্থির কার ফেলেছে, অন্তত সাবালিকা না হওয়া পর্যস্ত 
মার্গারেটেরও বিষে করা চলে না। সুপি বয়েডের সঙ্গে এ নিয়ে 
আলোচনা হতে সে বলেছে,--ওর টাকা নেওয়াতে আপত্তি কর! 
উচিত নয় তোমার, কারণ তুমি ষখন ওকে বিষয়েই করছে! ভাছাড়! 
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সত্তিই তো টাকা নেই ভোমার, কোনো চাকরিও পাচ্ছে না। 

স্ব আর্থারকে দেখে নি কখনো, কিন্তু তার সম্পর্কে এত শুনেছে 
যে তাকে পুরনো, পরিচিত ম'নুষ মনে হয় ভার । ওর চরিত্রের দৃঢ়তা 
তাকে মুগ্ধ করেছে। ছবিও দেখেছে ওর স্থসি। মার্গাবেটের ধারণা! 
আথণরের ছবি ভালে! ওঠে না। আধার কেশন দেখতে জানতে 
চাওয়ায় উত্তরে একবার সুসিকে মার্গারেট জানিয়েছে,--না, দেখতে 
তেমন ভালো না, তবে --আকার মত মুখ ভার। 
-হ্যাখো কাণ্ড! এমন একটা কথ! বললে। মেয়ে, যে-শুনতে ভালো 
লগে, অথচ যার মানে হয় না! সুসি হোস বলেছিলো । 

নুসি ভেঙেষ্টে, মার্গাক্টে বিষের পর তার শিল্পচচণকে ভূদুল যেতে 
পারবে। ছবি আকার চেয়ে ফুটফুটে বাচ্চ'র মাতৃত্ব তার কাছে 
অনেক লোভনীয় । 

স্থনি বয়েডের বয়স ত্রিশ হলেও তাকে বয়সের তুলনায় প্রবীণ 
দেখায়ু। জার ব্যস্তভায় ভর! জীবনই হয়তো! এর কারণ । বড় বড় 
ডাগর চোখ আর ভর। ঠোটে তাকে ভালোই দেখায়। বর্ণহীন 
গ্বায়ের চামড়ায় কুঞ্চন ধরেছে! সরু সাদা নাক আর মুখটা বয়স 
কমিয়ে দিয়েছ। চুলও আকর্ষণের বন্ত সুদির চকচকে বরূপোলী 
আভা ছণ্উয়ে তাতে । ছোট্র হাত ছুটো নেড়ে কথা বলার অভ্যেস 
তার। অবস্থা মোটামুটি ত্বচ্ছল হওয়তে পোশাকের দিকেও জর 
আছে। রুচিবতী মহিলা। পোশাকের দৈন্ঠ না থাকলেও, আতিশযা 
নেই--আর এই নিষে প্রতিবেশিনীদের সঙ্গে মতের অনৈক্ষাও হয়েছে 
সুদ্গির। মর্গরেটের পোশাক দেখে ওদাসগ্গে বলেছে,_দোহাই 
তোমার, সোমার বিষের পর বছরে অন্তত বারচারেক আমাকে 
তোমার কাছে টিও--তোমার বেশভূশার দিকে নজর দিতে পাবি 
তাহলে । নিজের বৃদ্ধি:ত চললে তোমার কার ভালবাসাটুকু 
হারাবে ! 

স্বর পুরুস্কার মিলেছিলো, আর্থর সেদিন জার বাড়িতে প্রথম 
এসেই তারই কথার শ্রতিধবনি করেছিলো । 
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স্-কি দারণ দেজেছে] তৃমি--আমি তো ভেবেছিলাম” 
--তুমি নিশ্চয়ই অর্থারকে বলোনি তোমার পোশাক পছন্দে 
মূলে আমি ? মার্গ বেটের উদ্দেশ্য বলেছিলে! কথাগু”লা সুপি। 
স্বলেছিলাম। বলেন্ি, আমার কোনো পছন্দের বালাই নেই, সব 
কৃতিত্ব তোমার, ভাও বলেডি । সরপগলায় বললে মার্গারেট । 

মার্গারেটের এই সারলা সুসিকে মুগ্ধ করেছে। 

মার্গারেট চা-পর্বে বাস্ত হয়ে পড়লো, আর্থারের চোখ ছুটে কিস্ত 
তার প্রণ্থটি পদক্ষেপে নিবদ্ধ । ওর হাসিমাখ! মুখ থেকে পেলব 
অ'নুল ছুঁয়ে চ'লডে তার দৃতি। চোখের যেন তৃপ্ত মেলেনা তাব। 
মার্গবেটের হঠাৎ মনে হলো আর্থারের চোখ ভার দিকে, ঘুরলে! সে 
দৃষ্টি বিনিময় কর লা ওর1-_শ্ঃণব্দে তাকিয়ে রঙ্কলো। ভার 
পরস্পরের দিকে চোখ রেখে কিছুপময় | 
--তোমর। ছুটে] বড্ড বোকার মস্ত করছে, এপিকে চায়ের কেষ্টায়ু 
যে আমাব প্র“ণ যায় । আনন্দঘন ক স্সির | 

ওরাও হেসে উঠলো, জঙ্জায় লাল হলো । আর্থারের মনে হলো! 
কিছু বিনয় গ্রক'শ করা দরকার, আশ"করি আপনার ছবিগু”ল] 
আমাকে দেখা বন একসময়ে । মাগণারেটের ধাবণ। দেঞগ্জালো নাকি 
দারুণ... 
উন না দ!রুণ কারিকেচার আকেন, তুমি এখান থেকে সবে যাবারু 
সঙ্গেই সঙ্গেই দেখতে পাবে তোমার কি মৃন্তি আকা হয়ে যা' | 
মার্গারেট, ওরকম শক্রতামূলক আচরণ কিন্তু শোভ। পায়ন। 
তোমার | | 
সি বহেডেরও মনে হলো, আথণরও কেরিকেচ'রের ব্যাপাবে 
নেহাং অজ্ঞ নয়। মাগণবেট ঠিকই বলেছে, আথণর তেমন হ্যাগুদাম 
নয়, কিন্তু ওর পরিস্কার করে কামানো মুখে এক আকধষণ-". 
প্রেমিকযুগল চুপ করে গেলো । আর্থার কিছু পরে হেসে উঠলো 
সুসির স্থগতোক্তির শেষে । স্ুসিও সেই অবকাশে তাকে দেখছে, 
গভীর চোখে । ছেলেট? বড় রোগা, একহার] তার চেহারা । কে 
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ইয়র্কশায়ারবাসীর স্থাস্থা প্রাপপ্রাচুর্ধে ভবা। 

শক্ত হাড়ের শরীর । চোয়'লছুটা গাল ঠেলে উঠেছে, লম্বাটে 
মুখ-নাক আর ঠোট ছুইই সাধারণ মাপের চেল্য বড়ই হবে। 
চামড়ার ছেল্লাও নেই তেমন গায়ের। তবু, ছটা জিনিষ আকর্ষণের -- 
চরিত্রের দৃঢ়তা আর জঠিষুরতা। এ? এমন মানুষ _ঘে তার মনকে 
জানে, বা চায় তা পাবার ক্ষমতাও রাখে । কিন্তু ওই কালো 
চে'খ ছটো... 

চা তৈরী. আথণর উঠে দাড়াল! তার কাপ্ট। নেওয়ার জন্তো। 
_বসে।। ক্োমার যা দরক্চার সবই পৌছে দেবো আমি । কহটা 
চিনি দিছি হবে তাজানি আমি। তোম'র ফরমান খাটতে ভালে! 
লগে আমার । 

এক আশ্চর্য ছন্দাময় ভঙ্গিতে এগোলেো। মার্গারেট । এক হাতে 
তার চায়ের কপ, অন্াহাতে কে.করু থালা । সুপির মতে হলো 
অথণবের প্রণ-মন যেন মে:য়টর প্রি সমশিক্চ | বুকে কেমন একট! 
মোচড় উঠলে! স্থুসরু, সেও তো ভালবাসতে জানে _কিন্তু কেউ তো 
ভার কাছে হৃদয় মেলে ধরেনি! শুধু বইয়ের পাতায় ভালবাসার 
কথ! পড়েছে স্থসি এভাদন। আজ হয়ছো। যৌবন চলে গেছে, কিন্ত 
একদিন তে] ভালবাস'র মত শরীর িলো ওর...পারতো। ঘরনী 
হতে) সন্তানর 1 হতে.--জার কথা কখন খেমে গেছে খেয়াল নেই 
তার, অন্থদেরও নেই--ভারা নিভৃঙালাপে মগপ। 
- আমি কিবোক।! ভাবলো সুসি। 


বছকাল আগেই একটা গভীর সত্যের উপলদ্ধি হযেছে তার, 
সাধারণ জ্ঞান, বুদ্ধবৃত্ত, ভালম নুবী অ'র চাণ্রত্রিক দৃঢ়তা সব মান 
হয়ে যায় সুন্দর মুখের কাছে। 

কাধট! ঝাকালো নুসি, সময়ের হিসেব বোধহয় ভুলতে 
বসেছে! তোমর1|! সিয়ে নারে যদি ভিনার সারতে দিতে চাও' 
আমাদের--তাহলে আমদের ছেড়ে দিতে হবে তোমাকে । 
স্নিশ্চয়ই। আর্থার উঠে দঈাড়ালো১--হোটেলে ফিরে গিয়ে লাঞ্চ, 
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“সেরে ফেলি আমি । সাড়ে সাতটায় দেখা হচ্ছে তাহলে । 

মার্গারেট দরজাট! বন্ধ করে দিয়ে ঘুরলো৷ সুধির দিকে,--কি 
"মনে হলো? হাপি হাপি মুখ তার। | 
--এত অল্প সময় একটা মানুষকে দেখে তার সম্পর্কে কোনো মতামত 
দেওয়। যায় ন1। উর" ও 
-ননসেন্স! মার্গারেট মৃহষ্ঘরে ধমক দিলো । 
--আমার মনে হয় এমন মানুষ কমই চোখে পড়েছে আমার, লক্ষের 
প্রতি গভীর ন্ষ্ঠ'বান, এমন কেউ । ন্ু্সি বসেই বললো! । 

চায়ের বাসন মার্গারেটই সরিয়ে নিলো, কারণ সুসিক এসম্পর্কে 
যথেষ্ট আলসা। সে আকতে বদে গেলো । আর্থারের একট! 
ছোট্ট স্কেচ রেখারিত করলো! সে _লক্বা ঢ্যাঙ্গ৷ একটা মুষ্ঠি, বিরাটকায় 
নাক তার। পঞ্চশরের তীরও রয়েছে-..কিস্তু ব্যাপারটা! যখন হাস্তকর 
মনে হলো।-_-দেখলো। চিত্রটি প্রায় অর্ধ-সমাপ্ত ৷ ইঠিমধ্ো অদহিষুঃ হাতে 
ছিড়ে ফেললো পেট! স্্সি। মাগ্ারেট কফির আগতে, সস তার 
দিকে ফিরলো--ঠোটে হাসি নিয়ে,_আরে তোমাকে প্যরিসের 
পোশাকে শ্রীকদেবীর মত দেখাচ্ছে যে_ব্যঙগের ছেণয়। স্থসির 
গলায়। 
--ভাই নাকি? সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালো মার্গারেট স্থির চোখে। 
কি যেন খুঁজছে সে তার দৃ্রিতে। 

সথসি উঠে পড়লো, মাগর্ণরেটের দিকে এগস়ে গেলো, "জানো, 
ছেলেটাকে দেখবান্ধ আগে আমার মনে হয়েছিলো মে তোমাকে ন্্খী 


করতে পারবে, অন্তরের সঙ্গেই বিশ্বাম করেছিলাম এ কথ।। ওর 
সম্বন্ধে ঝা বলেছিলে তুমি, ত'তে ভরয়ই  হয়েছিলো-_বয়সে অনেক 


বড় তো! তোমার চেয়ে ও। কারণ ওইতো! তোমার জীবনের 
প্রথম পুরুষ__ 

--ভয়ের কোনো কারণ নেই তোমার । মাগ্ারেট জানালো । 
-_কিন্ত এখন আমার ধারণা, "তুমি? ওকে সুখী করতে পারবে-- 
তোমাকে আর ভয় নেই আমার, ওকেই ভয়! 


রি 


মাগারেট নিরন্তর । মুদি কি বলতে চাইছে তার বোধের 
বাইরে। 
-_লোকটা! অন্নুখী, মনের দিক থেকে _-আমার মনে হয়েছে । তাই». 
সাবধান করি তোমাকে মার্গারেট- ওকে আপন করে নও, কারণ 
ওকে একমাজ্র অন্খী করার শক্তি তোমারই আছে। 
--কিস্ত, কিন্ত--আমি তো! ওকে মুখী করতেই চাই। মার্গারেট 
দৃঢ়গলায় বলে উঠলো!,--তু্ম তো! জানো! আমার সব কিছুই ওর 
জহ্থেই হয়েছে। শন্জের সমস্ত স্বার্থ ছেড়ে দিয়েও ওকে সুখী 
করবো আমি । তবে, নিজেকে বিসর্জন দ্রিতে পাৰি না আমি, কারণ: 
ওকে তে? ভালবাণি আমি । চোখ জলে ভবে গেছে মার্গাবেটর, 
ভাঙ্গ! গলায় কথা বলছে । স্ুুদি ছোট্ট করে হাসলো, বিকৃত হাপি। 
মা্গারেটের গালে ঠোট ছু'ইয়ে বলে উঠলো--গগো, কেদোনা- 
দোহাই তোমার । জানো, যার কথায় কথায় কাদে তার্দের সহ্য 
করতে পারি ন7। আর, তোমার কাম্নাভেজ মুখ ওর চোখে পড়লে 
আমাকে ক্ষম। করবে না! দে-- | 


তল্ল'টের জনপ্রিয় রেস্তের'। গিয়ে নয়ারেই স্থসি আব মার্গারেট 
সাধারণত তাদের ডিনারপর্ব সেরে থাকে। একজলাম্ক বাইরের 
লোকদের জন্তে ঘরট।, সস্ত। খাবার পাওয়া বায় এখানে । রান্না ভালো । 
মালিক, একদ ঘোড়ার ব্যবসায়ী--ভার ছেলের জন্যে চালাচ্ছে এই 
রেস্তোব1। ভদ্রলোক অত্যন্ত অমায়িক বলে পরিচিত । দোতলায় 
কিন্তু একট অপ্রশত্ত ঘর, ঘোড়ার নালের আকারে সাজানো তিনটে 
টেবিল সেখানে--এ জায়গাটা সংরক্ষিত, কিছু সংখ্যক মাকিন আর 
ইংরেজ ভাস্করদের জন্যে । কিছু ফরাদী শিলপীও সপরিবারে 
উপস্থিত হয় সেখানে, মাঝেমধ্যে । পরিবার কে সবক্ষেত্রে 
হয়তো। ঘরণী নয় তারা, যাক সে কথ1--নটিং হিলের কেতার 
অনুশীলন প্রয়োজন হচ্ছে না, বৃপেভার দ্য মন্তপারনাসে-তে, কারণ 
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সেই প্রায়ন্ঘরণীর। অত্যন্ত শালীন মহিল। | 

ভআথর বারন যখন সেই ঘরে ঢুকল! সেট! পরিপূর্ণ থাকলেও, 
-মাগ্রেট তরু জন্যে একটা আসন রেখেছিলো । তার ও সুগির মাঝে 
সেই আসন। অনর্গল কথা চলেছে চ'দিকে, বলাগান্ুগ্য ফরাসী 
ভাষাতেই | তাপন্বর কথবার্তী। বিভর্কও। বিষম ঃ পরবশ্গ 
কালের ইংন্প্রদত্স্ট,দর শিল্পগাতুর্য। অর্থর তার শিদিই্ আসনে 
বসতে তার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো একটি দীর্ঘকায় 
যুবকের । মাগগারেটের আন্যপাশে বসে ছেলেটি । অতান্ত দর্ঘগ্কায়; 
পাতপ। চেহারার ছেপ্টি, উজ্জলব পর! উতকলা'রর জাম। পরেছে, 
লম্বা! চুল ঘড় পর্যন্ত নেমে এসেছে। শুকয়ে যাওয়া লিলি ফুলের 
মত্ত অনেকটা তার মুখভাব। 

--ছেঞেট] জযাগসন, অব্রে বিয়াডললের সঙ্কে অদ্ভুত মিল ওর। 
ফিস ফদ গলায় বলে উঠলো স্ুপি, ভালো ছেলেট", দয়ার শগীর। 
জীবণে প্রতিষ্ঠ। পালার অ গ্রহ আছ, প্িশ্রমীও | ওর কাঞ্জ দেখি 
নি অবশ্য, তবে কোনো টাালেন্ট নেই ওর । 

ওর ছবি চঃখোনি। তাহলে জানলে কি করে? আথাবের 
গস । 

»-ও আমাদের এখনকার কনভেনশন --কারুরই ট্যলেস্ট নেই। 
পরস্পরকে আমর! সহ) কর ঠিকই, কিন্তু কারুর শিল্পকলার প্রতি 
কেনে মোহ নেই। হেসে জানালো স্ুসি। 

-.ওই লোকগুলো কে? চারপাশ দেখে বললে! আথণর। 

--ওই কোণে যে টাকমাথা ভদ্রলেক বসে, ও হচ্ছে ওয়ারেন। 
আর্থাবু সে দিকে চোখ ফেরালো । ছোট্রখাটেো!। লোক। চকচকে 
টাক মাথাম্ব--খিলিয়ার্ডের বলের মত মন্থণ। গালে স্্চালো! দাড়ি 
একফালি। উজ্জ্বল একজোড়া] চোখ, যেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে। 
--লোক্ট। একটু বেশীই খেয়ে ফেলেছে নয় কি? আর্থার ঠাণ্ডা 
গল।য় প্রশ্ন করলে । | | ূ 
হ্যা) সবসময়েই ওই অবস্থায় থাকে লোকটা । আর বতই মত 


২২ 


হয় তঙই চার্ষ বাড়ে ওয় । ওর মুখ থেকে কোনো অন্লীল কথা 
শুনবে লা কখনো সবচাইতে আশ্চর্যের ব্যাপাঝট। হচ্ছে এই যে, 
লোকট কে প্রায় প্রথম শ্রেণী চিত্রকর বলে অখায়ত করা যায়। 
এমন রডের জ্ঞান খুন কম লেকেরই আটে, আর, যতই বেশী খাস 
সে, ততই খোলে তার ছবি। কাপাকাপা হাছে হয়তো কখন 
তুলি চালা'ল!, আবু সেই কাজগু-লাই হয়ে ওঠে অনবদ্য । প্যারিসের 
চিত্র জাবন্ত হয় ওঠ গর হাতে । অসংধা কাজ আছে ওর এই 
শহরের ওপর্ঃ আর সেগুলোতে প্যাবিদকে নতুন করে অধিস্কার 
করবে প্রঞ্চিবারই | 
কখন এক ফ.কে অর্ডার ন্বোর জন্যে বার্ড এসে দাড়িয়েছে 
ওদের সামনে । ঝকঝকে সংদ। পোশাকে ওকে পরিচ্ছন্ন মনে হচ্ছে। 
কেখন একটা মাতৃত্ব স্বাক্ষর তার চেখমুবে। চওছা। মুখ লাবণ্য 
ইড়ি'য়ু। 
_ খানার ব্যাপারে আমার তেমন বাছছবেচার নেই। মার্গাবেটই 
ডট দিলো। আমার হয়ে। 

খালার পিতয়ে আলোচনা চলতে লাগলো এহার । ওয়ারেন 

রমার যোগ দিলো সে আলাচনায়। ওয়ারেন সানির দিকে 

ফিরলো১- মারি, সোনা-তুমি আরু আমাকে ভালবাপ না। একপিন 
ছিলে] যখন বোতল চাইলে তুম মুখ ফেবতে না। 

সবাই হৈ করে রসাল করে ঠ$ললো প্রপঙ্গ | তার মধ্যেই মারি 
দৌড়ে নামলো পিডি দিয়ে । "দিয়ে দয়ারে এক ট্রংজেডার অবন্ারণ। 
হয়েছিলো পেবিন-ন্ুমি বলে উঠলো । মারি তো তর প্রেমিকের সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করলো । লে.কটা 'লাভেনিউযের বেয়রা ছিলো । সে 
ছুটির দিন বেছে গিয়ে এদে নীচে তে! ডিনারের অর্ডার দিযে 
বসলো । মতি আর কি করে। অর্ডার তে] নিতেই হবে, নিয়ে 
এলে! খাবার, কান্নাকাটিও হলে? 
হ্যা, কেদে ভাসিয়েছিলো মারি । মোটা নাকের এক ছোকর! বলে 
উঠলো! মাঝখান থেকে ।--খাবারের ওপর পড়লে। চোখের জল, 
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আমর! লবণাক্ত চোখের জলের খাবার খেলাষ। মারিকে বললাম: 
কতকরে শুনলো! না, মার-ধোর খায় এখনও মেয়েট!। | 

মারি এলো। সেই মুহুর্তে, খাবার নিয়ে। কিছুকাল আগেকাক 
সেই রোমান্গের কোনো ছাপ নেই. তার অভিব্যক্তিতে। | 

হুসি আবার আর্থারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলো-এবার ওই 
লোকটাকে দ্যাখো । ওই--ওয়ারেনের পাশে ধসে যে-_ 

আর্থার তাকালো । এক দীর্ঘকায়, কুষণবর্ণ চোয়াড়ে চেহারার 
লোক নজরে পড়লো তার । কালে। গেঁফ মুখজোড়া। 
»-ওই হলে! ও, ব্রায়েন। মনের জোর আর ইচ্ছে থাকলেও যে 
চিত্রকর হওয়া যায় ন1 তার জাজ্বলামান প্রমাণ। লোকট। বার্থ । সে 
জানেও ত1--আর তিক্তভাও বেড়েছে তাই। ওর কথ। শুনলে জানবে 
হেন চিঅকর নেই বে ওর পাল্লায় এসছে। সাফল্যের চ'বিকাঠির 
সঙ্ধান পেয়েছে এমন কাউকে সে ক্ষমা করে না। আর, কেউ মরে 
ন। যাওয়া পর্যন্ত তার গুণগানও করে না, 
"তাহলে লোকটা তো সঙ্গী হিসেবে খুব লোভনীয়! আথার 
জানালো,_আর, ওর পাশে ওই স্থুলকায় বৃদ্ধাটি কে, ওই বিদঘ,টে. 
টুপি মাথায় ? 
»-ও মাদাম রজের মা। ওর পাশেই তো! বসে সেও! রুজের 
রূক্ষিতাও বৃদ্ধা ওকে জামাই বলে ডাকতে।। এখন অবশ্য গা-সওয়া 
হয়ে গেছে ওদের। 

মাদাম রুজের দিকে তাকালো আর্থার । ভদ্রদহিলার শরীরে 
বয়সের ছাপ পড়ছে। তবু, সোজা বদে আছে, মুরগীর ঠ্যাং 
চিবোচ্ছে। আর্থরের সঙ্গে চোখাচোখি হতে একট! হালক। হাসি 
দিলো, চোখ ফিরিয়ে নিলো আর্থার । রুদ্ধে-র চেহারা “কিন্ত 
ব্যবসাদারের, শিল্পীসুলভ নয় মোটেও । ও» ব্রায়েনের সঙ্গে ফরানীতে 
কথ! বলে চলেছে, নিভূল। আলোচ্য £ “সেজানে-র” কাজ । 
-আবার পাশে বসে মাডাম মায়ার । পোলাণ্ডে কার বাড়িতে. 
পড়াতে]। কিন্তু €র সুদ্দরমুখই কাল হলে ওর। এখন ওই 
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লোকটার কাছে আছে,পাসেই যে লোকটা, ল্যাগডসকেপ 
আকেও। 

আর্থার সেদিকে চোখ ফেরালো৷ পরিস্কার কামানো মুখের এক 
যুবকের ওপর দৃর্টি পড়লে! তার, এক মাথা ধূসর কৌকড়ানো। চুল। 
স্ন্দর মুখের চেহারায় মানানসই পোশাক । কথাবার্তায় আর হাব- 
ভাবে বয়ন ত্রিশের ঘরে বলে অনুমান । অবিরাম কথ বলে চলেছে, 
যেন শেষ কথা বলছে, স্পঞ্জ কথ। পাশের ছোট্ট যেষেট! একমনে 
শুন যাচ্ছে তার কথা৷ যুধক তাতেই তৃপ্ত। 

স্ুসি সকলের কথাই জানিষ্েছে। ব্যতিক্রম র্যাগঙ্গস ছোকর।। 
নিশ্চল চিত্রের ভাস্কর । আব, ক্লেপন -মাকিন চিত্রকর । ফ্যাশান- 
হরস্ত মানুষ হিসেবেই পরিচিতি র্যাগলস-এর সিয়ে নয়াবে । ফিট- 
ফাট পোশাক, প1 ছুটে সামান্ত বাকা । দীর্ঘদিন ঘোড়ায় চড়েছে 
মনে হবে। চুলে সুগন্ধি পোমেভ। একট। বৈচিত্রাপূর্ণ গ্রেটকোট 
গায়ে । ওয়ারেন তাকে কোটধাবী বলেই আখ্যায়িত করে, কারণ তার 
ক্ব্ুণশক্তি তেমন জোরালো নয়। অভিজাত মানুষের সঙ্গে তার 
ওঠ1-বল1 অ(ছে, এট। সহজেই বোঝা বয়। 

ক্রেন তার চঞ্চল চোখ আৰ লাল গালে বিচিত্রভাষী। অবিকল 
ফ্র্যানজ হ্যালসের মত মুখ তার । ফরসা, ছু'চেলো দাড়ি । ফরাপী 
ব্ঙ্গচিত্রে দেখা মানুষের সঙ্গে সাদৃশ্য খুঁজে পাও যায়। ইংব্রিজি 
বলে প্যারীসীয্ম টানে। 

স্বাস সবে লোকটার অঙ্গচ্ছেদের ব্যংস্থ। করছে, এমন সময়ে 
দরজ। খুলে গেলো । এক দ্বীর্বকায মানুষ ঢুকলে! । গায়ের ক্লোকটা! 
খু'ল ফেললো নাটকীয় ভঙ্গিতে, মারি, আমার এই বস্তটির গতি 
কর। ওর কথার ভঙ্গিতে হাসির ঝড় বইলো ৷ 
»-এই লোকটাকে কিন্তু চিনি না আমি। নুসি জানালে! । 
আমি চিনি, অন্তত দেখে চিনছি। ডাক্তার পোরোয়েওর দিকে 
ঝুঁকে বসলো, নিঃশবে খেয়ে চলেছে সে। 
-ওই তো তোমার সেই বাছুকর? 
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অলিভার হ্য'ড়ো। কৌতুকের গলায় জবাব এলো পোরোয়ের । 

আগন্তক ঘরের এক প্রান্তে 1ডিয়ে। সকলের টি তার ।দকে। 
নিশ্চল দা'ডুয়ে সে, যেন শির্দেশ জারী করতে চলেছে ক্ছুর। 
--গুবিটবির পোজ দিচ্ছে! মনে হচ্ছে, হ্যাডে। 1? ওয়ারেন শুছন্থরে 
বলে উঠলে । 
- চেষ্টা করলেও পার'ব না । ক্রেমন হেসে উঠলো । 

অলিভাও হযডে। তারু শিকে কফিরলো,--ছুঃখ হচ্ছে, খয়াবেন 
সাহেব _তামাকে দেখে । "আপেগ্ি,তফ-এর বসে তোমার চোখের 
উজ্জ্বলত] বেছেছে ! 
অমি মাতাল হয়েছি বলছে? 
শু), এক কথ'খ়--মাঙাল ! 

চিত্রহর ওয়ারেন চেয়ারে শরীর ছেড়ে দিলো, যেন দেহে 
কোনো আঘাভ পড়েছে ভার। হ্যভে এশব ক্লেসন্ব দিকে 
তাক।লে'-_ ক্লুণন, তোমাকে তো বলেছি, তোমার বা বিদ্যের 
দৌড় হাতে কিঠু হবার আাশা নেই তোমার | 

অলিভার হ্যাভে। সে ভঙ্ষিতেই দাড়িয়ে । সস হাসিমুখ 
তাকিয়ে আছে তাও দিক । বির।ট চগ্গারার মানুষ, ছ? ফুটের ওপর 
উচু । [কন্ত ভার চেহারায় যে ব্যাপারটা দৃষ্টি অকধণ করে, 
সেট তার দৈহিক স্তুলতা। প্রস্কাণ্ড মাংসল মুখ হ্যডোর' বলিন 
যাহুৎরে ভেলাভকুয়েজের আকা ডেল বরো-র তৈলচিত্রের ওদ্ধাত্যর 
গুতিফলন ভার চোখে । অবচ্ছার হাসিও অবকল। এগছে 
হাত মেল।লো! হ্যাডে! ভ'ক্তার পোরোয়ের দে । 
এইযে, জাছকর বন্ধু! অভিনন্দন তোমাকে গুরু হিসেবে নয় 
অব্য, আমার ধারণার মোটামুটি ছাত্র ছিসেবে। 

হ্যাডোর এই বিচিত্র আচরণে হাসি চেপে রাখতে পারলো না 
লূসি। | 

অপিভার হ্যাডো। এবার তার দিকে ঘুরলো»-_মাদ।ম, ভোমার 
হাঁসি আমার কানে কিন্তু পারস্যের বাগানের বুলবুল পাখীর চেয়েও 
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ডাক্তার পোগোয়ে পরিচয়পর্ব শুরু করলো । হুপি বয়েজ, 
মার্গাঞ্টে আর আর্থর বারডনের সঙ্গ পরি'চত হার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেককে ঝুঁকে অভিবাদন জানালো হ্যাডে। ! ও" ব্রয়নের দিকে 
চোখ পড়তে খেদের গলায় বলে উঠলো১-_-'বোরদে।”র সঙ্গে তিজ্ঞ 
জল মশিজে চলেছে তে। | 
--বসে নিজের ডিপারে নজর দাও না! কর্কশগলায় বলে উঠলো 
*€? ব্রয়ন। 

--দাদা, কবে যে জোম'র মাথায় এ কথা ঢোকাতে পারবো, বে" 
রূঢ় ভাব সঙ্গে বৃদ্ধণীপ্ত রসিকতা মেলে না। শ্লিষর ছুর রূঢত।র 
ভেতা৷ ডাণগ্ু'র চেয়ে অনেক বেশী কার্যকরী । 

ও. ব্র.-্শের চোখনুখ রাগে রাড! হলো । তক্ষণাৎ কোনে কণা 
খুঁজে পেলো না সে। এবার মার্গবেটের পাশের ফ্যাকাসে 
চেহারার নিরাহ যু কটির পিকে দৃষ্টি ফেবালো হ্যাডে* আমার 
চোখ যি আমার সঙ্গ শ্বাপঘাতকভা না করে থাকে--তাহলে 
আমি নিশ্চয় জ্যাগপনকেজ দেখছি, যাব নামের সঙ্গে অভ্তঃপারতার 
উপমাই চ;ল একম'ত্র। জানতে ইস্ডে করে এখনো তুনি তোমার 
শল্পচচ্চ য় শিযুক্ত কনা-- 

বেচারা জ্যাগপন ! এভা'ৰে আক্রান্ত হয়েও [নশ্চপ রইলো, মুখের 
রুঙ বদলে গেছে ভার । এবার ফরাসী মায়াদের পালা । হাডো 

লে চললো,--হা কিসের গপর বক্তৃতা চলছিলো? মাইকেল 
এপ্েলোর মহত্ব, নাকি ওয়াগনারের শিল্প অনুনন্ধিতংসা? 
,--আমরা উঠতে যাচ্ছিলাম। মায়ার উঠে পড়লো ভ্রু কুঁচকে । 
--.ত:মার মুখপিস্থত বাণী থেকে বঞ্চিত হলাম--বিদগ্ধ ঠোট থেকে 
মুক্তো ঝরার প্রত্যাশা! থেকে বিরত থাকতে হলে!-মাদাম মায়ারের 
চেয়ারট1 টেনে নিষে বসলে! হযাডে) ঠোটে হাসি তার--ঘরট। ভি 
দেখলাম তো, তাই নেপোলীয়নীয় প্রবৃত্তিতাড়িত হয়ে অবমাননাকর 
উক্তির মাধমে জায়গ। করে নিলাম নিজের । 'ভিণন্দনের বিষয় এটা, 
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যে আমার ব্যঙ্গবিদ্-পর ব্যাপারগুলো র্যাগলদ বোকা! বুদ্ধিদীপ্ত 
ঝসিকত] বলে ধরে নিয়েছে । ফলে একটা আসন শুন্য হলো৷-_সেই 
সঙ্গে আৰঝও একটা । এতে আমার উপকাবরুই হলো, হাতপ। ছড়িয়ে 
সামান্য খাবারের সদ্বাবহার কর! বাবে এবার । 

মারি মেনুটা তার সামনে ধরতে হ্যাভো গম্ভীর মুখে চোখ 
বুলিয়ে দিলে! তাতে,__ভ্যানিলা আইস একটা, প্রিয়ুতম1- কচি 
চিকেনের ব্যাঙ, ফ্রায়েড সোল, আর পী স্যুপ । 
- বিয়ে, উ পোতেজ, উ সোল, চিকেন, আব বরফ 1 শুধরে, 
দিলো মারি । 
--কিস্ত আমি যেভাবে খেতে চাইছি) সেইভাবে পাবে। না কেন? 

মারি এবং বাকি ছুই ফরাসী মহিল1--যাবা এখনে বসে, বিস্মিত 
হলো তার এই বিচিত্র অমিতাচারে | হ্যাডে। তার মাংদল হাত 
আন্দোঁলত করে বলে চললো।,-আমি বরফ নিষেই শুক করতে চাই, 
মারি; তোমার ওই জ্বলস্ত চোখের চাহনি থেকে নিজেকে 291 
করে নিয়ে । পরে, বিন! দ্বিধায় চিকেন উনরস্থ করবো তোমার হাসি” 
থেকে নিজেকে বাঁচাতে । তারপর ফ্রায়েড সোল, শেষে পী স্থুপ 
দ্বিয়ে শেষ কএবে! 

ঘরের সবার পৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে ইতিমধ্যে । অলিভার হ্যাডে। 
ভার নিয়মেই খাওয়া শুরু করলো মার্গারেট আর বারভন 
তাকিয়ে, চোখে অবজ্ঞ। ছড়িয়ে পড়েছে ভাদের। স্ুপির চোখে কিন্তু 
এখনে কৌতুহল । 

হ্যাভে। প্রবীণ নয় কিন্ত তার আপাত বয়স বাড়িয়েছে সুলতা ।, 
মুখচোখ মোটামুটি ছোট, কান, নাকের গড়নও চলনসই । বড় বড় 
হাতের সারি, কিন্তু বকঝকে সাদা, সমান। মোষের মত কাধ 
হ্যাডোর। মুখটাও বেশ বড়ই, ভেজা ঠোট । কালো, কৌকাড়ানো 
চুল এমনভাবে পেছনে ঠেলে আচড়ানো। যে তার দাত়িহীন মুখটাতে 
এক নগ্নতা এনে দিয়েছে। এক নিষ্ঠুর ভোগবিলাসী পুরোহিতের 
প্রৃতিমূতি বেন সে। মার্গারেট ভার খাওয়া লক্ষ্য করতে করতে 
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:শিউকে উঠেছে। চরম বিভৃষ্ার ভাব এসেছে তার মনে । 

" আলিভার হ্যাডে। আস্তে চোখ ছটে। তুললো, আর সঙ্গে সজেই 
মার্গারেট ভার দৃষ্টি সরিয়ে নিলো, যেন হঠকারিভা হয়েছে তান । 
হ্যাডোর চোখ ছুটোই তার বৈশিষ্ট্য । ছোট ছোট চোখে এক অতি- 
নীলের প্রলেপ- দৃষ্টিতে অন্থাভাবিকত।। মানুষকে হতবুদ্ধি করে 
দেয় এ "চাখ। প্রথমটায় বৃঝজে পারেনি স্ুসি এ চোখের টৈশিষ্ট্যের 
উৎস --পরে বৃঝেছে, অধিকাংশ মণনুষের চোখ একট বিন্দুর অভিমুখীন, 
বখন তাকাচ্ছে সে। কিন্তু হ্যাভোর দৃষ্টি, স্বভাবতই হোক বা অন্ুনীলিত 
'অভ্যোসবশেই হোক সমান্তরাল রয়ে যায়। অস্তত্ভনী দৃরি। 
তোমার অন্তর ভেদ করে যেন সে দৃষ্টি পেছনের দেয়ালে চুল গেছে । 
ভৌতিক সে দৃষ্ট। হা'ডোর চরিত্রের আর এক রহস্য--সে সিরিয়াস 
কিন! বোঝা দায়। তার অদ্ভুত দৃ্িতে সবসময়েই এক বিদ্ধপের 
প্রন্তিফলন, ঠোটে ফুটে আছে দেকতে হাসি । ভার অবমাননাকর 
উক্তি মানুষকে দ্বিধাগ্রস্ত করে । ভাবতেও খারাপ লাগবে তোমার, 
যে-_তুমি ভার পিকে তাকিয়ে হাসির কথা বলে চলেঞ্ো কিন্ত 


ভার মর্য।দ। দিচ্ছে লা সে। 

ওর আগমনে অন্যান্তদের অন্বস্তি বেড় তাই। ফরাসী 
সদস্য! বেরিয়ে গেছে। ওয়ারেনও ও, ব্রয়নের সঙ্গে বিদায় 
নিয়েছে । রাগলস আর জ্যাগপনও ঘর ছহাড়পো। রেেসন 
নিঃশবে তার বিল মিটিয়ে দরজার কাছে পৌঙ্তে হ্যাডো তার 
উদ্দেশ্যে বলে উঠলো,--ক্লেদন সাহেব, জার্দিন দে প্লাতেজে তো 
সিংহের মডেল আছে ভোমার, কিন্তু নিজের মুলুক কখনো শিকার 
কৃছো? 
--না, করি নি। হ্যাডো এপ্রশ্ কেন রাখলো জানে না রেপন, 
কিন্তু চাপা রাগ জমছে তার মনে। 
তাহলে মর হরিণের মাংস নিযে টানাটানি করছে শেয়ালে, আর 
পশুরাজের আগমনে লেঞ্জ তুলে তাদের পালাতেও দ্যাখোনি তাদের 
নিশ্চয়ই তাহলে ! 
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ক্লেদন সশবে দরজণ বন্ধ করে যেরোলো।। বইলে মার্গারেট, 3 
'ার্থার, ডাক্তার পোরোয়ে আর স্ুদি। হ্যাভডোর ঠোটে মৃতু হাসি 
খেলে গেলো । 

-তা, তুমিই কি কোনোদিন সিংহ মেরেছে? বাচাল গলা প্রশ্থ 
করলে। সুপি। 

তার খিচিত্রপৃঠি এবার সুপির দিকে ফেরালো হ্যাভো। 
--শিকারে আমার প্রতিছন্দ্ী নেই বলেই মনে করি। যে কোনো 
জখবিত মানুষের চেয়ে আমি বেশী দিংহ শিকার করেছি । তুলনা 
চলতে পারে একমাত্র উনবিংশ শন্চকের জুলে গেবার্ের সঙ্গে, 
যাকে ফরাসীবা গলে তিটয়েব দ্য লায়'স' আখ্য। দিয়েছিলো । গরু 
কাউকে .তা মনে পড়”ছ না 

হ্যাডোর এই উক্ততে নৈঃশব্দা নামলো! ঘরে । মার্গারেট 
বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে আছে । 

--বিনয় নেই দেখছি তোমার ! আর্থর এবার বলো । 
--”গট! যাদের জন্মের ঠিক নেই তাদের থাকে। আমিতে: দে 
ঘ্বলের নই। 

ভাক্তার পো!রাষে এবার মুখ তুলে তাকালো, টে?টে বাঙ্গের 
একফালি হাসি ভার,আম'র মনে হয় এই সুযোগে হ্যাডে। সাহেব 

বু পরিখার সম্পর্ক কিছু আলোকপাত করবে । আমাগ জে মনে 
ছয়, ওর জন্মের বাপা+ট! অবিনখ্র ক্যাগলিযোস্ত্রোর মতই অন্ঞাত, 
কিন্ত খানদানী বংশ | "ার, শিক্ষার্দীক্ষাও প্রাচ্যের প্রসাদগুলোর 
কোনো নিভৃতে ! 
-বংশমর্যাদার আমার সঙ্গে তুলন। চলে শুধু ডেনিম জেকাফাবের সঙ্গে । 
আর রেমন্ড লালির। আমার ূর্বপুক্ষষ জর্জ হ্যাডে স্কটলাগ্ডে এলেন 
আযান অফ ডেনমার্কের অনুচর হয়ে, এবং আযানের স্বমী প্রথম জেমস 
সিংহাসন পেতে জর্জ হ্যাভোকে স্ট্যাফোর্ডশায়ারের সম্প'ত্ত দান 
করা হলো, আজও সেসম্পন্তির মালিক আমরাই। ইংল্যা্ডের 
তাবড় অভিজাত পরিবারের সঙ্গে আমা আত্মায়ত'সুত্রে আবদ্ধ; 
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'মেবেন্টনরা, পানেবি বা হলিংটনের! আমাদের ঘরে মেয়ে দিয়ে 
বর্তে গেছে ! 

--এসবের উল্লেখ রেফারেন্স বইতেই মিলতে পারে । আর্থর শুম্থারে 
বনলো। 

--মিলবে বইকি! হ্যাডে। সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠলো । 

আর প্রাচ্যদেশে যেখানে তোমার যৌবন কেটেছে, যেখানে কালা 
আদমরা তোমার সেবা করেছে, আব গুহ্য হথ্য পরিবেশন করেছে, 
তাই না? 


-অমার শিক্ষাদীক্ষার ব্যাপারটা ইটনে সম্পন্ন হয়েছে, অকফোর্ড 
ছ্েঙেঠি অ.ঠাকোশো ছিয়াণববহতে । ভাাডে। তিদিকার। 
-কোন কলেজে ছিলে বলত আপ্তিি আছে? আর্থার শুধোলো। 
হাউসে ছিপাম। 
স-ভাহ।ল ফ্রাঙ্ক হাবেলের সঙ্গে নিশ্চয়ই পরি5য় ছিলো? 
-নশ্চয়্ণ সেন্ট লিউক:দ এখন আ?১স্টঞ্ট (ফিপ্ষিপিয়ান সে' ক্রান্ক 
ঘআখার ঘ-নষ্ঠ বন্ধু লান্ধাংদের অন্যতম ! হাড়ে গন্তীর হয়ে বলে 
চলেছ--চিঠি লিখে জেনে নেবো তামার কথা । 
--শ্কার কর! দিংহগু'লার কি গতি কর/ঙ্ঞ তুমি জানতে বড্ড ইচ্ছে 
করণে কিন্তু; ন্ুস বয়েড ব্যগ্রন্থরে বলে উঠলে । 

হযাোর নিল'জ্জতা তাকে রাগাতে পাবে নি। কৌতুকবোধ 
করেছে স, হাভোকে কথা বলাতে চায়। 
-ক্ষেন-এর মেঝের পাতা আছ সেগুলো । স্ট্য/ফে 9ভণায়ারে 
অ'মার বাড়ির নাম €ট।। একমৃহর্ত থেমে সিগারে আগুন দিলে 
হ্যাডো,_-জীবিতদের মধে/ আমিই একমাত্র তিনটে গুলিতে তিনটে 
সিংহর প্রাণ নিয়েছি । 
--বুকনি দিয়েও মেরে ফেলা যেতো! ওদের! আর্থার মজামারার 
ভঙ্গিতে বলে উদলো। 

অলিভার হ্যাডো। চেয়ারে হেলান দিয়ে বসলো, জার প্রকাণ্ড 
হাতছুটো! টেবিলে নামিয়ে দিয়ে,-যে জর্মন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
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শিকারে বেরিয়েছিলাম--বার্কহার্ড, অসুস্থ হয়ে পড়লো । শব্যাশায়ী 
হয়ে। এক রাতে আমার যাঁড়টির অস্বস্তিকর চিৎকারে ঘ্বম ভেঙে 
গেলো, বন্কৃক হাতে তাবু থেকে বেরিয়ে এলাম। সিংহের নিনাদ 
উঠেছে কাঙ্থেই কোথাও । চাদের আলোই শুধু ভরস।। একাই 
চলতে লাগলাম, কারণ স্থানীয় লোকেরা এখন কেনো কাজে লাগবে 
না। হরিণের লাস পড়ে থাকতে দেখলাম খানিক দূরেই, শরীর 
অর্ধভক্ষ/ তার । পশুরাজের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় রইলাম, শিকারের 
কয়েক গজ দূরে পাথবের আড়ালে লুকিয়ে । আফ্রিকার সেই বিরাট 
জান্বগা জুড়ে শুধুই নিস্তব্ধতা । চোখ বুজে কথা বলছে 
হযাভো,--অপেক্ষ। করছি । ঘণ্টার পর ঘন্টা কেটে গেলো - বরাত 
শেষ হয়ে আসঙ্ছে । হঠাং একট। পাথরের ওপর দিয়ে তিনটে সিংহ 
এগিয়ে এলো.-না, ছুটি সিংহী, আগের দিন ওকের পায়ের চাপ 
দেখে নিয়ে ছিলাম । 

কিন্ত মদ আর মাদদী বুঝলে কি করে? আর্থরের গলা 
শ্লেষ বাডছে। 

- সিংহের সামনের পায়ের ছাপ পেছনেরগুলোর চেয়ে কিছুটা 
বড়। সিংহীদের সামনের আর পেছনের পায়ের মাপ প্রায় একই | 
--বলো, বলো-তার তর 1? স্ুসি ব্যাকুল । 

গুদের প্ধিস্কার দেখক্ষে পাচ্ছি। ম্লান অ'লোষ আরন্তয বরজনলীস় 
বিরাটকা্ধ প্র.ণী মনে হচ্ছে ওদের । সিংহীট! আমার হাঞ্জের কাছ 
--ছেড়ে দিলাম গুলি কাটা পাঠার মত িটকে পড়লে, টু" শব্দ 
নেই। দ্রেতহাতে আর একটা গুপি ভরে নিলাম বন্দুকে। এবার 
তাক করেই বুঝলাম আমাকে দেখে ফেলেছে পশুরাজ। হৃষ্কার 
উঠলো তার গা দিয়ে, বুকটা টান টান তার। দাত বের করেছে, 
মাথাট! ঝুঁকিয়ে'*'লাল মাড়িগুলো! দেখতে পাচ্ছি। খাড়া ল্যাজট! 
আন্দোপিত _চোখে আগুন। হুঙ্কার চলেছে.-.ওই অবস্থাত্তেই 
এগোচ্ছে, স্থিরদৃ্টি মেলে আমার দিকে । হঠাৎ ল্যাজের একটা! 
ঝাপটা দিলে, লাফাবে এবাব। আমিও তাল বুঝে ঘোড়া টিপে 
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দিলাম। পেছনের পায়ে ভর দিয়ে শুনতে উঠে গেলোঃ নখর মেলে 
দিলে বাতাসে । খত! আর এক সিংহী বেচে এখনে।- ধোয়ার 
মধ্যেই তাকে লাফিয়ে এগোতে দেখলাম। পালাবার পথ বধ 
আমার; কারণ পেছনে বিরাট পাথবের সাণি। সিংহী এতগাচ্ছে 
__ কর্কশ, কাশির শবে হুঙ্কার । অবশিষ্ট গুলিটাও ছেড়ে দিলীম। 
ব্র্ঘ হলো লক্ষ্য এবারের--এক পা পিছিয়ে গেলাম । পড়লাম 
ওর সামনেই-_সিংহীর লক্ষ্যও ব্যর্থ হলো। আমার পতনকে ধন্তবাদ | 
ভাবরপরই, ব্যাপাবরট। বুঝলাম-_সিংও পড়েছে । ভাগলে আমার 
গুলি ব্যর্থ হয়নি! ওর বুক ভেদ করেই গেছে আমার গুলিটা--" 
কিন্ছ ওর পডাট। জামনের দিকেই হয়েছে । উঠে দাড়ালাম বখন, 
সিংহী মুমূষু€-.. 

শিবিরে ফিরে দারুণ প্রাতরাশ চালিষে দিলাম একটা | 

ন্মিঃকর নৈঃশব্দ্যের কব.ল ওরা। ঘটনায় অসত্যতার কোনো! 
ইচ্গিত নেহ। কিন্তু হ্যাভোর বাগাড়ম্বরে নেই দৃঢ়তা । আর্থার 
বাজি রাখতে পারে । এরকম অদ্ভুত মানুষের সম্মুখীন সে হয়নি 
কখনো, আর এ ধরণের আবাঢে গল ফাদার মধ্যে কি মজা থাকতে 
পাবে তাও অজ্ঞানা তার । 
. তোমার সাহস আজে বটে । আর্থার প্রশস্তির ভঙ্গিতে বললো । 
_ আহত পশুকে বনের গভীরে ধাওয়া করাটাই ছুনিযার বিপদজনক 
কাজের অনদ্ম, অতন্ত ঠাগ্ড'মাথায় লোক হতে হয়-_-লৌহ-কঠিন 
নার্ভও | শাস্তম্বঃ হ্যাডোর। 

আর্থরের ওপর এ” বক্তব্যের এক অস্তুন্ প্রতিক্রিয়া হলো । হঠাৎ 
প্রচণ্ড ছাসি পেলো তার । চেয়ারে তার দেহট। ছেড়ে দিষে অট্র- 
হা'সতত ফেটে পড়লো দে। সংক্রামিত হলো হাসি অন্যদের মধ্যেও, 
বাঁধ ভাঙজলে'। অলিভার গন্তীরভাবে লক্ষ্য করে চললে! তাদের । 
বিস্ময়ের কেনো ছাপ নেই তার চোখে । আর্থার যখন নিজেকে 
ফিরে পেলো, হ্যাডোর স্থিরনয়ন ভার ওপর নিবদ্ধ। 
-_ তোমার হাসির বহর আমাকে কোনো পাত্রের নীচেকার কাটার 
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খসখপানির কথা মনে করিয়ে দেষ়। 

হ্যাডো৷ অস্থদের দিকে ফিরলো, চোখ অচঞ্চল, কিন্তু এক বিচিত্র 
হাসি ফুটলো,--যে কোনে! শিরবোধের এটা জানা থাক দরকার, 
কোনে মানুষ ভয়ুশুশ্ত হলেই একমাত্ প্রেতদের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করতে পরে। অবাবস্থচিতের] পারে ন। তাদের বাগে আনছে। 

বিস্ময়ে হতবাক তাকিয়ে রইলো! আর্থার তার দিকে । কি বলতে 
চায় লোকট], বোঝে না সে। তবে, ভ্যাডোর ভ্রুক্ষেপ নেই, বলে 
যাচ্ছে, কিন্তু ব্যক্তিবিশেষ বদি সবল হয়, স্ক্রি-- তাহলে হুনিয়াকে 
বশ করতে পারবে সে। ঝড়কঞ্চ। বাধা হবে না, বেদজল কোনে 
কিছুতেই কিছু হবে না। 


ভাক্তার পোখোযে হাডোর এই রহসংপুর্ণ কথাবাত'র ব্যাখ্যা 
খুগ্লো,_ এইই মহিলারা এসব গুহ্য ভথের কঙ্গে তেমন পরিচিতি 
নন। মধ্যযুগ এসবের চল ছলে অদৃ্ট-বহস্যের। শক্তর উৎস 
হিলে। মানুষগুলো শুধু । জীবনট] তা একটা সম্বল । 
-_-তুমি বখন ওহ জাদু আর মিস্টিসিজম-এর কথ। বলে। তার মাথা মু 
কিছুই বুঝ না। 
অথচ, মাজিক, বা ষ'ছ হচ্ছ অদৃশ্ঠ কোনে “জব ক দৃশ্যমান করে 
তোলার কৌশল । ইচ্ড'শক্তি, ভালবাসা, আর কল্পনাশক্ত এগুলে? 
সবই যাছুত অঙ্গ-সবারই আছে দে শক্তি । এ সাবর পূর্ণ সদ্বাবহার 
যে করতে পার, সেই প্রকৃত যাছুকর। একটাই মহ্বদ; 
দৃশ্যমান কিছুকে দিয় অৃশাক্ষে মাপা । 
স্ভাহলে আধারের পক্ষে কি শক্তি থাক! সম্ভব ত। জানাবে কি? 
--আমাব্‌ কাচ্চে ষোড়শ শতকের একটা পাগুলিপি আছে। তাতেই 
বলা আছে এসব । সলোমনের যে চাবির গোছা এবং বা হাতে 
প্রশ্ুটিত আমণ্ড গাণ্চের শাখার উলল্লখ আছ্ছে, ভার সুবিধে একুশ 
দক1। অমর হয়ে ঈশ্বরের মুখোমুখি হয় সে, সাত জিনের সঙ্গে 
আত্মিক যোগাযোগ হয় তার। সমস্ত রকম ভয় ও যন্ত্রণার উধের্ব সে। 
স্বর্গ ও নরকের সঙ্গ আছে সংযোগ । মৃতদেহে প্রাণসঞ্চতারের অস্ত্র 
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বলে বলীষান সে। অমরত্বেরও | 
এগুলোর অধিকারী হয়ে থাকলে বুঝতে হবে অনেক দূর. 
এগিয়েনছ! তুমি! আর্থার ব্যঙ্গের স্থুরে কথা বল'ছ। 
_ যে কোনে! মানুষই পারে অপৃশ্যকে নিয়ে কাজ করতে! ভারা 
কাধ ছটো ঝাকিষে বললে। হ্যাডে1। 
আর্থার কোনো! উত্বর দিলে না। কৌতৃঙলের চোখে শুধু তাকালো 

হযাভাব দিকে সে। নিজেকে প্রশ্ন করলে। ; এ সব বিশ্বাস করা বাক 
কিনা । লোকটা সিরিফাসলিই তে? বলছে সব। চোখ ছুটোতে এক 
অন্বাভাবিক দীপ্তি -ভাতেই গুরুত্ব কমিয়ে দিয়ছে বেোধায় তাত 
কখায়। 

ডাক্তার নিস্তব্ধ শা ভাঙ্গলো._ যৌবনে কোনো কিছু'ত বিশ্বাস 
করিনি কবুণ-_-বিচ্কান পাঞ্চজ্্রয়েক অস্ততও অন্বীকার করতে 
শিখিয়েছে | ভবে, প্র চাদ'শ এমন সব ঘটনা প্রত্যক্ষ করছি যার 
ব্যাখা ও মেজনি বিজ্ঞাান্র আঅ্ধান, সে দেশের অবিশ্বাস্য 
ঘটনা'ক উডায়ে দিতে দেখেছি মানুষকে কিন্তু পু রাপুবি ব্যাপারটাকে 
ভুলতে পাবেনি তারা । | 

অটর্ধের ভঙ্গি ক€লে। অর্থর,-একট1 কথ' স্বীক'র করতে 
পারণ্ছ সা আমি, পূর্বদশ গুঞ্োছে সারা জীবন কটি.য় দিলেও 
বজ্ঞানের কোনো হাত আণ্ছ অংলীকক প্রন্রিহাগুলেয়, বিশ্বাস 
হয় না। হ্যাডোর কথা শ্বাস করলেও এসপের অস্তিত্ব স্বীকার 
কর। যায় না। 
_ বিজ্ঞানসম্মত মন নিয়ে অবশ্য তর্ক করছে? তুমি । বিচ্কানের 
বাইরে যে কিছু আছে তা অস্বীকার করাটাও বোকামি । হ্যাডে! 
উত্তেজিত ভঙ্গিতে কথা বলে চলেছে । তোমার বুকের ডানদিকি, 
হদযন্ত্রের অবস্থান ধরে নিই বদি, স্টেথোস্কপ সব সময়ে বাদিকেই 
বসাবে চি'কতংলক। যে লোক জু! খেলে সে হারুবে জেনেও খেলে 
চলে। একটাই স্বপ্ন, কখনো বড় কিছু পাবে। অজাদাকে জানার 
চেঞ্ট1 করাট1 কি কিছুই নয়? 
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হ্যাডে! ক্রমেই গম্ভীর হয়ে যাচ্ছে, তার .চোখ্ে এসেছে এক 
'অম্বাভাবিক দীপ্তি--আমার মনের গম্ভতীরে অজানাকে জানার, 
গোপনতম তথ্যসংগ্রহের যে অদম্য ইচ্ছে লুকিয়ে আছ্ছে) তার খবর 
তোমর1 কি জানবে! 

কিছুট! নিস্তরূতার পর সুসি হঠাৎ আনন্দছ্গনম্থরে বলে উঠলো, 
--সে ঘাইহোক্‌, আমার কিন্তু দারুণ আনন্দ হচ্ছে এক যাছকরের 
দেখা পেয়ে 


মাংসল হাতটা শুন্যে আন্দোলিত করে বলে উঠলো হ্যাডো, 
-_ভাই বলে ডাকলেই খুপী হবো। 
--এরকম "অসার" কিছুর সঙ্গে জোমার সম্পর্ক এতো! গভীর বলে 
আমার মনেই হয়নি কিন্ত! অর্থার হেসে কথা শেষ করলো । 

প্রচণ্ড ক্রোধে রক্তবর্ণ হলে! অলিভার হ্যাভোর মুখ । জার 
অস্যভাবিক চোখ ছুটে! লীল হয়ে গেলো, ঘৃণায় কুচকে গেলো ঠোট । 
সম্রট নীরোর নৃশংস অন্িবাক্তি ফুটলে। জার চোখমুখ। স্থুল 
রপিকতা কার মেজাজ বিগড়ে দিয়েছে । সুসি ভয় পেলো, এবার 
বুঝি হাতাহাতি লাগলে! সে তাভাতাড়ি কলে ফেললো'১--সত্ত্যি, 
মেলায় যেঙে হলে এবার কিন্ত আমাদের উঠতে হয়। মারি তে! 
আমাদের জাডাজে পারলে বাচি। 

ওরা উঠে পড়ালেো। দুদ্দ'ভিয়ে নেমে গেলো সিড়ি বেয়ে রাস্তায় । 

বসত জনবহুল ব্রাস্তায় নেম এলো ওরা । বুলেভাব হু মন্তপার- 
নাসের দ্রিকের বাস্ত'য়। ইলেবট্রিক ট্রমগ্ডলো ককর্শ ছঘন্ট ধ্বনি 
করে চলেছে ছু'পাশে । মেলার জায়গাট। হলো।--লায়' দে বেলাফার-_- 
এ। ম:ইল খানিকও নয়: যাত্রার মৃহূত্ত হঠাৎ ঘটনাটা ঘটলো। 
সুপি চালককে গন্তব্যের নির্দেশ দিছে, হ্যাভো-যে এতক্ষণ ওদের 
চলে যাওয়ার জন্যে অপেক্ষায় দাড়িয়ে ছিলো, ঘোড়ার গলাফ তার 
হাতট1 রাখলে! । ঘোড়াট1 কাপতে শুরু করলো...সারা শরীরে বয়ে 
গেলে! শিহরণ জক্তটার। গাড়োয়ান লাফি.য় নেমে এলো, ঘোড়াটার 
মাথাট। তুলে ধরলো । স্ুদ্ি আর মার্গারেট ও নেমে পড়েছে । এক 
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যন্ত্রণাদায়ক দৃশ্য । ঘে'ড়াটা যেন যন্ত্রণার শিকার নয় আগলে, এক 
অস্বাভাবিক আত্তঙ্ক াকে পেয়ে বসেছে ,.স্ুমির হঠাৎ কি মনে 
হলো, হ্যাডোর উাদ্দশে বলে উঠলো, হাতটা সরিয়ে নাও না! 

হযা.ডার ঠোটে হাসি দেখা দিলে! | স্ুসির কথায় হাত উঠিষে 
নিলো সে। কাপুনি ছেভে গে'ল। ক্রমে । স্বাভাবিক হয়ে এলো 
ঘোডা। একটু ভয় যেন থেকে গেছে ভবু। 
--কি হলো কি ওটাঞ্ কে জানে! আর্থার বললো । 

অলিভার হ্যাডেো! তার সাগর-নীল চোখে ভ্াকালো। এবার 
আর্থ রের দিকে, সে দৃর্রি অন্তভে পী, টুপিটা অভিবাদনের ভগ্গিতে 
একটু তুলে বিদায় নিলো দে। হ্যাডেো! চলে যেতে সুমি ভাত্তশবু 
পোরোরের দিক ফিরলো, ভোমাধ কি মনে হয় ধাহককই ওই 
অবস্থা করেছিলো ঘোড়াটার ? জন্তটার ঘাড়ে হাত রাখামাত্র কেমন 
হয়ে গেলে! মেটা, আবার হাত সরিষে নিতে স্বাভাবিক হয়ে 
গেলো। 
-ননসেন্স! আর্থার উদ্মার সঙ্গে বলে উঠলো! । 
--কোনো। কায়দ। করেছে হযাডোঃ মনে হলো। আমার । পোরোযে ' 
গম্ভীর গলায় বলে উঠলো,_আর একবার আমার সঙ্গে দেখ। করতে 
এলো! যখন ও, একট। অদ্ভুত ব্যাপার হয়েছলে।। আমার ছুটে 
বেরাল আছে বাড়িতে, খাস পারদ্য ধংশোছুত জীব সে-হুটো।। ঘরের 
আগুন-কুণ্ডে সামনেই পড়ে থকে সে-ছুটো, স্থ্িতত্বের সমগ্যায় মগ্ন 
থাকে তারা৷ হ্যাডে। ঢুকতেই ওর। গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়েছালা, 
লোমখাড়া হয়েছিলো ওদের । পরে, ওরা উন্ন্তঙঙ্গিতে দৌড়ে 
চললো, সারা ঘরময় --এক ভগ্মানক আতঙ্কের শিকার হয়ে পড়েছে 
যেন। শেষে দরজ] খুলে দিতে দৌড়ে বেরিয়ে গেলো সেছুটে1 
ব্যাপারটা যে কি হলো! বুঝতেই পারলাম ন1। 

মার্গারেট শিউরে উঠলো,--সত্যি আমি এমন মানুষ দেখিনি 
জীবনে, ব্রেদাক্ত জীব যেন। ওর মধ্যে কি আছে জানি না, তবে-- 
ভয় হয় আমার । এখনো যেন ওর সেই চোখ ছটোর দৃষ্টি চোখে, 
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ভাসছে আমার। আমার সঙ্গে আর দেখা না হলেই ভালো, 
বাববা। 

অর্থার একটু হে"স মাগবেটের হাস্টা ধরে চাপ দিলে! 
এঞ্টু. মগর্ণরেই চেপে ধবেছে তার হাছ কণপডে। হ্যাডোর 
জম্পর্ক তার কোনো সন্দেহ নেই আর--পাগলে ঘা শ্বস করে, 
তা নিয় কারবার লোকট র, অখব। ভগ্ড বৃক্ণি দিয়ে রাজা জয় 
কর'র মতপব জার! ষঠঠোক, প্রশংসান'য় ত।র এই সবক ধকলাপ। 
জবে এটা নিঃ*ন্দেহ প্রমাণহ-হ্যাডো সাধারণ অন্ধ যে কোনো 
আণলীকিক কিছু করার ক্ষমচ। নেই শার মন্দ মানুষেরই 

আমিকি করতচই"গ,বলি। ওর সঙ্গ যাদ সশ্যিই ফ্রাঙ্ক 
হাবেলের পরিসয় থে কথাক হালে সই জেনে ফেলবো । আমি 
আজহ 1চঠ ঠে৬ দিচ্ছ হব্েলেকে সব লিখ। 
-ভাহ দা” বরুং লেকগ কিন্তু আমকে ভাষণভখে আকৃষ্ট 
কথেছে। পাসের ম্গ জায়গা তো ছুনিয়'য় নছ£ এমনসব বিদঘুটে 
মান ধর 'দখ! পাবার মত। অবোল-ঠাবে'ল সবকিছুকে বিশ্বাধ কর 
এঞ্ন আন্ুষ্র হো অঙ্গাব নেই এধানে। এমন কালো ধম নেই, 
যাছে অন্য হান্বিন্চ মানুষে অভাব মআছে। ভবে, এমন একটা লোকের 
সংস্পর্শে আসা াগ্যের কথাও এই লিংশিশঠাক-যে এসবে 
বিশ্ব'সী। 
»ামি এদব ব্যাপার শিষে নাড়াচাড়া করছে শুর কনে অবশা ব্শ 
কিছু অস্বাভাবিক মনু ধর দেখা পেয়েছ। পোরোযে ধীর গলয় 
বলে গেলো১-তবু, ম্সি বয়েডের সংঙ্গ "দামি একটা ব্য।প!রে একমত 
»অগলভার হ্যাডে। লোকট। সত্তিই অতান্ত অন্বভ'টিক। কবে, 
একট! ব্যাপারে খটক1 থেকেই বাচ্ছে, ও ব। বলে তার কতটুকু 
নিজে বিশ্বাস করে বলতে পারবো ন । নিজেকে ঠক:চ্ছে কি সে, নাকি 
সান্ুষূক ঠট। করেই আনন্দ পায় সে? যতটুকু জানি, হ্যাডো বহু 
দেশ ঘুরেছে আর অনেকগুলে। ভাষায় দখলও আছে শুর | অপরসায়নে 
বথেঞ্ট ব্যুংপত্তিও আছেঁ। বাছুর ওপর হেন বহ নেই যা পড়েনি 
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সে।, পোরো?য় মাথাটা আত্তে ঝাকালো।,-_-ওর সম্বন্ধ মতামত 
জাহির কতে চাই না। অমার বন্ধু আর্থারের ফিলিং'য় আধ'ত 
না কবেই বলবো, লোকট? আলোৌকিক ক্ষমতাণও অধকারী এটা 
জ।নগে আশ্চর্য হবে! না। 

অর্থর কোনে উওর দেবার আগেই ওরা লায় দে বেলফোর-এ 
পৌছে ঠেলো। 


মেল! পারাদতম চ্লছ। প্রচণ্ড শব চ'রদাক, কানফাটানা। 
বাদ “জে চলাছ একদিকে । চওকি চলো । দোকান দোঠানে 
জাবন্থব অহ্বন চলেছে । আমলার জেয়'র চ'বদিকে। এক 
আশ্চর্য দৃশ্য। 

ওক] ট্রকর্জে 'দখলো অলিহার হা'ভে'ন এপে পডেজে। 

ওর ক্র 'যতদ্রে কাছে জেমন প্রাতক্কর ফন হচ্চ না, জাতে 
[ক হা' ডাব ভ্রক্ষেপ নই । দি জাকধণ কর চলতে সে কারণ 
বথ।« তা তাহাতে হ)ডে। আনন চাল। লাক ওক দেখছে 
বঙ্গ সালও করছ কি১ব। একটা স্পেশীয় ব্লক জাভায় নিয়েছে 
গায়-পাল অর ঠতেলভেটে খোজ ই। জন্বা 'চহাখায 
মানিয়ে ও | 

ওর! 'বভন্ন প্রদর্শনী ত্বুরছে! ক্রম একটা জেকের ক'ছে 
এলে- কালো কাগজের মু্ছি লানা চ্ভ সে, হাডোও জুট গেলা, 
তার মুতি বানাধে। ভাঁড় হয়ে গেলো চারদিকে । দত্তের ভঙ্গীতে 
দ।ডিকে হ্যাডে। | 

চার্গারেট সবে যেতে চেষ্টা করে সু তার হাত ধরে ফেললো? 
- লোকটা দাকণ মজার, তাই না1 ওনে কিন্তু চোখের বাইরে 
হচ্ে দ্াচ্চ ন আমি । ফিসধিস করে কলে উঠল দে। 

মুনির কাজ শেষ হতে, সামান্য ঝুঁকে হ্যাডো সেটা বাড়িয়ে 
ধরলো মগারেটের দিকে,--অলি ভার হ্যাডোর অস্তিত্ব একমাত্র 
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নিদর্শন গ্রহণ করে বাধিত কর। 
স্পথন্যবাদ। মার্গারেট জডসভ গলায় বললো। 

নেবার আদৌ ইচ্ছে নেই মাগ্বেটের, ওট! তবু কৌতুকহলে 
একট। খামে ঢুকিয়ে দিলো হ্যাডে। সেটা তাকে । 

ওর! হেঁটে চললো । একট। ক্যাম্থিসের তাবুর জামনে এসে 
ধাড়ালো। প্রাচ্যদশীয় একট পাম খোদাই তাতে । কাপড়ে 
আক] বিচিত্র সাপের সমারোহ । আরব-বর্ণে বিচিত্র শব্দও খোদাই । 
সদরে একট। কাল! আদমী পা! মুভ বসে, ঢাক পিটিয়ে চলেছে। 
ওদের সামনে দা ডয়ে পঙঙে দেখে বাজন] বন্ধ করে দিলো সে, 
ভাঙ্গ। কফয়াসীতে কথ! শুরু কার দিলো । 
»-নীলনদের ঘোলা জলের কথা মনে করিয়ে দেয় না, এসব? 
চলে! ঢু'ক দেখি কি ব্যাপার্-স্যাপার | হ্যাডো বললো । 

ডাক্তার পোরোযে এগিয়ে লোকটার সঙ্গে তাবু মাতৃভাষায় 
কথা শুরু করে দিলে! । 
-লোকট। আসউট থেকে এসেছে, মিশরের । ডাক্তার অন্যদের 
দিকে ফিরলো । 
--আমি তোমাদের সবাইর টিকিট কিনছি। হ্যাডে। এগিয়ে তাবুর 
কাপড় সরিয়ে দিলো । স্ুুসি টুকলে।। মার্গাঝেট আর আর্থরও 
অনিচ্ছায় দুকলে। পেছনে পেছনে । “কালা আদমী? ওদদব পেছনে 
কাপড়ট। টেনে দিলো । 

নোংগ তাবুর ভেতরে এসে দাড়ালো ওর1। ছুটে! ধোয়ায়-ভর 
ল্যাম্পে জ্বলছে । উন্মুক্ত মেঝেয় বৃত্তাকার ডজন খানেক টুল 
বসানো । এক কোণে এক মেয়েমানুষ বসে, অনড় । কালো, নোংরা 
একট। ওড়না পরনে । মুধট। বোরখায় ঢাকা । শুধু বড় বড় চোখ- 
ছুটে দেখ! যাচ্ছে ফাক দিয়ে। কাজলে মাথা চোখের পাত। । হাতের 
আহ্কুলে “হেন।” মাখানো । | 

ওর] ঢুকতে সামান্য নড়ে বসলো মেয়েমানুষটা। বাইরের লোকট? 
ঢাকট। তার দিকে এগিয়ে দিতে, €স হাত দুটো ঘষে চললে। তাতে । 


৪৩ 


একটান৷ শব্দ হয়ে চললো ...গুনগুন-'' রহস্যের ছোঁয়। সে শব্খে। আক 
বিধঘুটে গন্ধ ছড়িয়ে তাবুটার ভেতরে, কায়রোর দূর্গ “মর ববাস্তাগুলোর 
কথা স্ম৫প করিয়ে -দয়। ধুস্ধুনোর সঙ্গে গোলাপের থুসবৃ। স্ুসি 
আর মার্গারেট নাকে কাপড় চাপা দিলে।। স্থুদি পিগারেট চ'ইলে।। 
“কালা আদমীর' কানে হংক্দ্দি শব্দ কানে যেতে (ধ1ত বের করে 
হাসলো সে । ঝকঝ'ক সাদা জের ফাকে। 
--মহম্মন ন'ম আম র। সর্দার জর্ড কনেনারকে সাপ খেলা দেখিয়েছি 
একদিন, আস্নাদেরও দেখাবো । সাপ কিন্তু খুব বিপদজনক ! 

ক্বা নীল গা'বারভনের পোশাক লোকটার পরণ। পাাবিসের 
চেয়ে নীলস্দের খোদে ধেয়। মৈকতেই মানছে ভালো বেটা। 
ময্লাও চোখ পড়তে! না। 

তাবুর কোণ থেকে একটা কম্বলের তলা থেকে ছাগলচামড়ার 
বস্তা খের করলো লোকটা । বুত্তের মাঝখানটাতে রাখ'ল। সেটা সে। 
ম'গণরোটর গা বিনঘিন করে ৯ঠলো --বস্তাটা নড়ে উঠেছ। মেয়ে" 
মানুষটা ক্রিজ ঢাকে অস্গুল শিষু চলেছে । থেকে থেকে একটা 
ববর তলার বিষে উঠছে । আরবটা ঝকঝকে দাতে হাসলো, থলের 
ভেগ্তর হা চালি'য় দিলো --ষেন শসে।র থপিতে হাত দিষেছে। 

একট! প্রক্ক'গু সাপ বের করে আনলো পেটা থেকে, পাক 
খেয়ে চলেছে সরীস্পপট1। মেঝের সেটাকে ফেলে একমুহুর্ 
অপেক্ষা করলো, পরে তার ওপর হাত চালালো; চোখের পলকে 
সাপট! শক্ত হয়ে গেলো, যেন ইস্পাতে গড়া! 

শুধু চোখছুটোতে জীবনের স্পন্দন-_শিষ্ঠ'র চোখে । 
-_দ্যাখে! চ্তোমরা। এই আলৌকিক শক্তিই প্রংয়াগ করেছিলো 
মোজেস-_ফারাও!য়র সামনে । 

আরবটা একটা বাশীর মত বস্ত বের করলো এবার, গ্রীক 
পুরাণে উল্লেখ যে ধরণের বাণীর! একঘেয়ে স্থুর বাজিয়ে চললো! 
সে। সচল হলো সাপটা, মাথা তুললো! ধীরে ধীরে । বিরাট 
চেহাবাট। খাড়া! করলো; ল্যাজের ওপর খাড়া হয়ে উঠলো । 
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ছুলতে শুরু করলো সাপ." | 

আলভার হ্যাভে। যেন ভীষণ আকর্ষণবোধ করছে। সাগ্রহে 
সুখ বাড়িয়ে দ্িলো- সে, তার অস্বাভাবিক চোখছুটে। সাপুড়ের দিকে 
ধরেছে, এক অবর্ণনীয় দৃষ্টি ভার চোখে। 
--ভয় পাওয়ার কিছু নে । এর! এমন জীবজস্ত নিয়ে কাজ করে 
যেগুলোর বিষ্দাত ভেঙে দেওয়া হয়েছে । আর্থার বলে উঠলো । 

উত্তর দেবার আগে অলিভার হ্যাডো ওর দিকে তাকালো। 
গুত্যেকের সঙ্গে কথ বলার আগে তাকে দেখে নিচ্ছে, কি ধরণের 
মাগুষ সে। 
--একটা লোক সাপুড়ে হয় তখনই, যখন বিন! ওষুধে বিষাক্ত 
সরীন্থপের দাতেও তার ক্ষতি না করতে পারে। 
--তভাই মনে হয় কি তোমার 1 আর্থার প্রশ্ন রাখলো । 
স-গোখবোর ক'মড় থখেষে আমি এক পাক! সাপুড়েকে মরতে দেখেছি, 
মাদরাছে । ছুশ্ঘন্টার মধ্যে মরে গেলো লোকটণ। তাঁর অনেক 
কথাই শুনেছিল'ম আমার এক বন্ধুর কাছ্ছে, তাই তাকে ধরে বসলাম 
একপ্দন, সাপুড়ের কাছে নিষে বাওয়ার জন্যে । আমরা যখন পৌছ- 
লাম, সে বেরিয়েছে । অপেক্ষা করে চললাম । অল্প পরেই এলে। 
লোকটা--সঙ্গে সাঙ্গপাঙ্গ | আমাদের উদ্দেশ্য জানালাম । সাপ- 
গুলোকে আনিষে বিস্ময়কর সমস্ত খেল। দেখালো! সে আমাদ্রে। সে 
সব জীবনে শে'নেনি এ লোকট|। খিষে-বাড়ি থেকে ফিরেছে, প্রঃ 
মদ্যপানের ফলে মাতাল। শেষে থলি থেকে গোখবৰোটাকে বের 
করে সেট। নিষে নাভাচাড়। শুরু করে দিলো।। হঠং সাপটা একট! - 
কাণ্ড কৰে বসলো, ওর চোয়ালে দিলে। কামড়। ছোট্ট বিন্দুর 
মত হটে! দাগ পড়ে গেলো। যাছকর পিছু হটে এলে!,--আমি 
যৃত! ঘোষণা করে দিলো সে। লোকটার আশ-পাশে বার 
ছিল) সাপটাকে মরতে উদাত হলো । লোকট। তদের শির 
করলো,--ওটাকে বাচতে দাও। আগার পেখার অগ্ত মানুষদের 
উপকারে লাগবে সাপট।, আমার কাছে এর প্রয়েজন বনি 
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ফুগ্িয়েছে। আমাকে কিছুতেই বাঁচানো বাবে না। 
--সবাই ওকে ধরাধরি করে একট! চেয়ারে বসিয়ে দিলো! ৷ হু'বক্টার 
মধ্যেই মারা গেলো লোকটা । মত্াবস্থায় মন্ত্র ভূলে বসেছিলো, তাই 
মরতে হলে তাকে । 
তোমার ঝুলিতে মেলাই আধাঢ়ে গল্প আছে দেখছি । এই সাপ- 
গুলো বে বিষাক্ত তার প্রমাণ কই? আর্থার অবিশ্বাসের ভ লগতে 
বলে উঠলো । 

অলিভার হ্যাডো সাপুডেটার দিকে ফিরে আরবীতে কিসব 
বললো । পরে আর্থারের উত্তরে বললো।,--এর কাছে এক বস্ত্র "আছে, 
বিজ্ঞানের ভাষায় 'সিরা তম” বলে। যাকে তোমরা ॥। মিশপীয় সাপ 
কুলে সবচেয়ে িপদের সবীস্থপ এর।। ক্লিওপেট্রাম আস্প বলেই 
পাঁরচিত এগুলো, সিজারের রক্ষিতার কাছে আন! হয়েছিলো এরই 
পূর্বপুক্ষদের কাউকে _-অগাস্টাসের বিজয়কে যাতে সে বিদ্বেষের 
চোখ না! দেখে। 
--তা, তুমি কি করতে যাচ্ছে! ? স্তুদি প্রশ্ন করলো! এবার । 

হ্যাডোর ঠোটের ফাকে হাসি খেলে গেলো । কোনো জবাব 
দিলো নাসে। তীবুর কেন্ত্রস্থলে এগিষে হাটু মুডে বসে পড়লো, 
আরবীতে বিড়বিডিয়ে বলে চললো হ্যাডো। পোরে"য় সেটার 
তর্জম। করে শোনালো সবাইকে £ 

“হে সর্প, তোমাকে আদেশ করডি--সর্বণ+্রমান ঈশ্বরের নামে, 
সামনে এসো ৷ ভুমি নিতান্তই একটি জীব, এবং ঈশ্বর সবার ওপরে । 
শ্বামার আদেশ পালন করে।--এসে!-- 

ছাঁগলচামড়ার থলে নডে উঠলো, কিছু পরেই একটা মাথা বেরিয়ে 
এলো! । ছোট্ট শরীরও বেরোলো, হালক। ধূসর বর্ণের এক সাপ, 
দুটো চোখের ওপরই ক্ষুদে শিং ছটা । সামান্ কুঁকড়ে বয়েছে। 
-“চিনতে পাসে! ? ডাক্তারের কানে কানে প্রশ্ন করলো হ্যাডে। | 
স্পপারছি। 

সাপুড়ে কিন্তু চুপচাপ বসে। মেয়েমানুষটাও তার রহস্যময় বানা 


' থামিয়ে দ্িয়ছে ৷ হ্যাডে। সাপটাকে ধরে ভাঁর' মুখটা ফাক করে 
দিলে।। সঙ সঙ্গে সাপটা তার হাতে জড়িয়ে গেলো, দাত বসিস্কে 
দিলো চোখের পলাক। আর্থার তাকিয়ে আছে হাডভোর দিকে, 
যন্ত্রণার কোনে! ছাপ পড়লে! না অলিভার হ্যাভোর চোখসুখে । 
মোচড় খাওয়! সাপটা ঝুলছে গার হাভ থেকে । আরবীতে কিছু 
বললে! হ্যাডে!-ছাদ থেকে জঙ্গের ফৌটা পড়ার মত সাপট। তার 
হাত থেকে খসে পড়লো । রক্ত ঝরে চলেছে। হ্যাডেো ক্ষতস্থানে 
'ভ্িনবার থুথু ছিটোলো, বিড়বিড় করে কিছু বলছে,--ওদের 
অগোচরে বার তিনেক আঙ্গুল দিয়ে ক্ষতস্থান ঘষে নিলো | রক্তপত 
বন্ধ হয়ে গেশো। হহুত-হাতট। আর্থরের দিকে বাড়িয়ে ধরলো 
হ্যাভ, এটা তোমাদের ডাক্তাধ) শান্ত্রেকি বলে--পয্লা ক্ষেপেই 
আরোগ্য, দয় কি? 

আর্থর হতবাক, বিরভ্তও । রক্তপাত বন্ধের পেছনে কোনো 
দৈব হাত আছে স্বীক।র করতে প্রস্তুত নয় সে,-সাপট। যে বিষাক্ত 
তা কিন্তু জান] হস্নি আমাদের । 
--আমার কাজও তে শেষ হয়নি! হ্যাডে'র ঠোটে সেই বিচিত্র 
হাসি । দিশগ্ীর লোকটার উদদদপশ আবার কিছু বললো সে। 
লোকট। তার শ্ীকে নিদে 'শ দিতে মেয়েমানুষটা উঠে একটা বাক্স খুলে 
সাদা খরগোস বের করলে। একটা । কান ধরে তুললো খরগোসটাকে 
সে, পাগুলো। শুনতে আন্দোলিত সেটার । হ]াডে। সেটাকে এধার 
সাপের সামনে ধরলে! । কেউ নড়বার আগেই সাপট। হিছ্াদ্ধেগে 
ধেয়ে এলো খরগোসটাব দিকে, দংশন করলো"**হতভাগ্য জীবটার 
গলায় একট! মুছু আর্তনাদ উঠলো! শুধু। একট। শিহরণ বয়ে গেলো! 
তার শরীরে, প্রাণহীন দেহট? চলে পড়লো ভার। 

মার্গারেট চিৎকার করে উঠে ফ্াড়ালো, ওঠ কি নিষ্ঠুর! কি 
নোংরা-_ ৫ 
এবার বিশ্বাম হলো কি? : হ্যাডে। শাস্তগলায় ধললো। 

মার্গারেট আর সুসি দরজার দিকে দ্রুঙপায়ে এগিয়ে গেলো, 
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ওয়ার্ড ভার!_-সমস্ত ব্যাপারটার গ্রৃতি একটা ্বখাভাব তাদের । 
অলিভার হ্যাডো! আর সাপুড়ে তাবুতে রয়ে গেলো” 


ইলে সেন্ট লুইয়ের ত্যাপার্টমেন্টে রবিবার আদ্ন্্রণ। পথে 
কিছুক্ষণের জানতো অবশ্য লুভর-এ ওর! থ'মলা। সয় কাটাতে। 

ছুটির দিন। ছবির গ্যালারীগুলো মানুষ ঠাসা। যাছঘরের 
প্রাচীন ভাস্কর্যের অংশ অপেক্ষাকৃত নির্জন । মার্গারেটের মনে এক 
আশ্চর্য ভাবাবেগের উন্য় হলো, বর্ণন] করা যায না তা। অপাখিৰ 
এক অনুভব । আর্থার কিন্তু এচাবত শিল্পকল' নিয়ে মাথ! ঘামায়নি, 
জীবনের এই দিকট1 সম্পর্ক মাগগারেটই ত'কে উদ্ব্ধ করেছে। 
বাস্তধবাদী অর্থরের জীবনে পৌন্দর্যর স্থান যদ্দও অগ্রধান, 
মার্গারেটের প্রতি তার অন্ুন্বাগ অনকখানি কাজ করেছ্ছে কারণ, 
প্রণস্থিণীর ভাল লাগার সঙ্গে একান্ত হতে হবে কে । মাগণীরেটের 
পাশে পাশেই চঙ্সেছে সে--ভার উচ্ছাপের কলভান কানে নিয়ে। 
গ্রীক আনাটখির পুর্ণত। তাকে আকর্ষণ করেছে । এক ক্রীছাশিদের 
্রস্তরঘূতি তার দৃষ্টি কেডেছে। গ্রীপিয নৈপগিক বর্ণন| মার্গাবেটের 
মুখে শুনতে খারাপ লাগছে না৷ আর্থারের। কোনে! রক 
এ+বর্ণন৷ তার অবশ্যই ধৈর্যচাতি ঘটাতে! ' 

কিন্তু, ল! ভিয়ানে দে গেবিস-এর জ্টাচু তাকে নাড়া টি 
মাগ্গাবেট হেসেছে এ নিয়ে, তবে অ-ন্ুখী মনে হয় নি তাকে। এ 
মন্তিটার প্রতি আর্থণরের আকর্ষণের অন্য হম কারণ হিসেবে মনে হয়েছে 
তার, শুধুমাত্র মূতির সৌন্দর্ধে মুগধ নয় আর্থ র--মাগর্:রটের সঙ্গে তার 
মিল খুঁজে পেয়েছে পে। গালারীর একট! প্রান্তে দাড়িয়ে সেটা. 
দিহীন হোমারের মঙ্গে বন্ধুত্বের অমানবীয় ব্বাদ নিয়ে । এনডাইমিয়নকে 
যে দেবী প্রেমনিবেদন করেছে তার ওন্ধভ্যের সঙ্গেও নেই মিল। 
একটি কিশোরীর সঙ্গেই কেবল চলে তুপন!|। পবিভ্রতার প্রচিমৃতি। 

'আর্থারের চোখে মার্গাবেটর এদমস্ত বস্ত, হুলভ সম্পদরই অধি- 
কাৰিনী। গ্রীপিষ্ব ভাস্বর্ষের আভাষ ভার মুখচোখে। দেই 


অচেতম স্ৈর্য। গায়ের বর্ণে ভোরের আর সাবের হূর্যালোকের 
গাটছড়। বাধা । | 
-বোকার মত করে৷ না। আর্থারকে মুিটিত্ব দিকে নির্দিমেষে 
তাকিয়ে থাকতে দেখে বললে। মণ্গারেট । 

ধীরে চোখ ফেরালে! আর্থর ওর চোখে চোখ রাখলো সে। 
মাগারেট দেখলে, আর্থারের চোখে জল। 
স্কি হলো কি? 

দীর্ঘশ্বাস পড়লে আর্থরের,_তুমি এত সুন্দর না হলেই ভালো 
ছিলেো। কেমন নিরীহ ভঙ্গীতে বললো! দে।--আমার মনে হচ্ছে 
আমাদের সুখের বাধ কিছু একটা হবে--ম্ুখী হতে পারবো না 
আমর1। এত সুখ কি সইবে আমার কপালে! 

মর্গারেট কোনো উত্তর দেয়নি, আর্থ'রের হাতটা শুধু নিজের 
ছাতে জড়িয়ে নিয়েছে । ওর গ্রাতি ছেলেটার এই ভালবাসায় ওকে 
কেমন অন্য মানুষ মনে হয়। 
»-এতদ্দিন আমার সবকিছু ভালোভাবেই কেটেছে, নিজেকে যেন 
খোনাচ্ছে আর্থার---যখনই সত্যি করে কিছু চেয়েছি, পেয়েছি তা। 
এখন. আমার বিরুদ্ধে যাচ্ছে কেন সব কিছু, বুঝতে পারি না। 

অবস্থীর বিরোধিতার মোকাবিলা! করতে চাইছে আর্থর। হঠাৎ 
গাঝাড়া দিয়ে সোজ। হয়ে দাড়ালো সে, নিজেকে এত অন্ুস্থ মনে 
করছি কেন, বোকার মত। বিড়বিড় করে উঠল সে। 

মার্গারেট হেসে উঠলো | ওর) গ্যালারী থেকে বেকিগ্নে 
জাহাজ ঘাটার দিকে চললো । সেতু পোরয়ে নদীর খার ঘেষে 
ভাক্তার পোয়োযের বাড়িন্তে পৌছালো!। 

স্থুসি দলছাড়া হয়ে পড়েছিলো। ছুটির ভীড় ঠেলে বুলেভার 
সেন্ট মিচেল দিয়ে চলেছে । প্যারিসের এই অঞ্চলটাই তার কাছে 
অভিপ্পিয়। সেইনের তীরে রয়েছে এক নিবিড় আকর্ষণ । "ছোট্ট 
ছোট রাভ্তাগুলেো তাদের মুন্দর বাড়ির সার নিয়ে ফাড়িয়ে, 
মফস্বলের রাস্তার আমেজ বয়ে নিয়ে । রাস্তার নামলো রাজতন্ত্রের 


দিনৈর' কথা মনে করিয়ে দেয়। নভর, দাম গির্জা ভার এর্য ভয়ে, 
খাড়া। নুসির ইচ্ছে করছে পাথরগুলোতে ঠেঁট ছো'ায় তার। 

ডাক্তারের বাড়িতে পৌঁছলে। সুপি। চওড়া পিড়ি উঠে 
ভাক্তারের দরজায় পৌঁছলে! সে। বোতাম টিপে দিলে! দরজার । 

ভাক্তার পোবোয়ে স্বয়ং খুলে দাড়ালো দরজা,--অর্থর আৰ 
মাদামোয়াজেল এসে গেছে । 'স্থসিকে ভেতরের ব্বাস্ত! দেখিয়ে 
জানালো ডাক্তার । 

ওরা খানারঘর পেরিয়ে চললো।। নিখৃতি ঘরট1। কাঠের 
কারুক'জ কর । লাইব্রেধীতে এলে' শেষে । প্রশস্ত ঘর, সার। ঘর জুড়ে 
বইয়ের তাক। লেখার টেবিলেও স্ত,পীকৃত বই। বই ছড়ানে। 
সর্বত্র। মেঝেয়, চেয়ারের ওপশর। চলাফেরার জায়গ নেই 
বল! চলে। 

নুসি আনন্দঘন গলায় বলে উঠলো, এখন আর কথাই বলবো 
না! তোমার সঙ্গে । আগে বইগুলো দেখি । 
শ্পঞএর চেয়ে আনন্দের আর কি হতে পারে । তবে, এগুলো ভোমাকে 
নিন্বাশ করবে বলেই আমার ধারণা । অনেক ধরণের বই যদি ও-তবু, 
তোমার মত ইংরেজদুহিতার ইন্টারেস্ট কাড়ার বই নয় এসব। 

টেবিল থেকে সিগারেটের প্যাকেট খু'ঞ্জে নিয়ে সবাইকেই একট 
করে অফার করলো ডাক্তার । স্থসি কিন্তু পুরণো বইয়ের সৌদা গন্ধে 
আহ্লাদিত। সবগুলোর ওপর চোখ বুলিয়ে গেলো সে একে একে । 
কাগজের বাধাই অধিকাংশই ॥ কিছুর মলাট ছি'ড়ে গেছে। কোণ 
ছিড়েছে কিছুর । সার দিয়ে রাখা বই। এলোমেলো ভাবে। 
আর্থার যেমন তার অপারেটিং থিয়েটারে অন্ত মানুষ, তেমনি ডাক্তারও 
ভার বইয়ের মাঝে । তার নির্মল চারিত্রিক ভঙ্গির জন্তে তাকে এস 
আকধ'ণেন্র মনে হলেও ভার হাবভাবে কোথায় ঘেন একট। গরমিল, 
ভার স্বভাবনথুলভ সর্ষের বাইরে ঠ্ঘন খুঁজে পাওয়া! যায় তাকে। 
--ভাই ঢোকার আগে বলছিলাম, ওই কে'রাণের কথা । আলেক- 
জাক্দ্িয়ার এক ব্দিঞ্চ লোকের কাছ থেকে পাওয়া বইটা । চোখের 


+ক্যাটারাকৃট+ অপারেশন করেছিলাম তার । 
:। জুন্দর ঝকঝকে আরবীতে লেখা বইয়ের মলাট | সেট! দেখালো! 
নসিকে ডাক্তার--নাস্তিকের পক্ষে এ ধরণের পবিত্ত গ্রন্থ সংগ্রহ করা 
হরূহ ব্যাপার জানোই তে!। আর, এটা একট। হুলভ গ্রন্থ, 
মামেলিউক নুলগানদের অন্ঠ তম প্রধান কাইত ক্র লেখ! এট]1। 

ফুলের পাপড়িতে যেমন করে হাত রাখে পুষ্পপ্রেমী, সেইভাবে 
নরম পাভাগুলোর পপ আঙ্গুল ছোয়ালো ডাক্তার । 
--অপরসায়নের অনেক বই আছ বুঝি তোমার সংগ্রহে ? 

ডাক্তার পোবোয়ের ঠোটে মৃছ হাসি ফুটলো -বলতে বাধ! নেই, 
কোনে। ন্জিত্ব পাঠাগারে এত বট নেই আমার মত। মানে, সম্পুর্ণ 
সংগ্রহের থা বলছি। তবে, বন্ধু" আর্থ'রের দামনে আর ওগুলে! 
দেখাতে চাইছি না। আমাকে বোক। বনতে হবে না হয়! সামনা- 
সামমি শৌজন্তের খাতিরে, কিন্ত ব্যঙ্গের হাসি তো! চাপতে 
পারবে নও! 

স্থমি এগিয়ে গেলে] তাকের দিকে । এক আশ্চর্য উত্তেজন! ভার 
সমস্ত মনকে আচ্ছন্ন করেছে। রহস্যময় সংগ্রহর দিকে পরিপূর্ণ 
চোখ মেলে দিলে! সে। নামগ্ডলো পড়ে গেলো সুসি। 

এক "অজানা! রোমান্সের রাজ্যে যেন ঢুকতে চলেছে দে। এক 
ছুঃসাহসী যু'রাজ্ঞজী যেন নু'স, বনের ভেতর দিয়ে চলেছে দরাড়ায়, চোখ 
চারদিকে বরাটকায় স্কাড়াগাছের সারে, আর অতীন্ট্রিথ নৈঃশব্্ের 
মাবথান দিয়ে--অপাধিধ জব কিছুর বাধ! অভিক্রম করে । 
--গেই বিরাট, মহান পুঞ্ধয ফিলিপ্লাস হোহেপহাইমের জীবনী 
লেখার ইচ্ছে আমার একবার হয়েছিলে! তার বইও সব ক্জোগাস 
করেছি । | 

*একটা! পাতল৷ বই নামিয়ে নিলে! ডাক্তার, সপ্তদশ শতকে ছাপা 
বই। অদ্ভুত সব অক্ষর । দাগ ধরে গেঁছে। 
এই হলে! প্গ্রমাইর অফ অনরিয়াস'--যাহবিদাযা সম্পর্ষিত 
অপরিহার্য বই। যার! এই পেশায় নিযুজ তাদের কাছে মৃখ্য অবশ্য. 
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পাঠা স্থও | 

একের পর এক দেখিয়ে চললো! সে; টরকেধাদার “হেক্সামেরণ' 
ডেলানকে-র 'ট্যাবলে! দ্য লে ইনকনস্তানসি দেস দিমব্স', ভেলরিও- 
এর “ডিদকুইজিদিজনেস মাজিকে-র ওপর আঙ্গুল ছোয়ালে' ডাক্তার | 
উইরাস-এর 'ম্থ্যডোমনারুকিয়া ডেমনরাম, হাউবার-এর “আযাকটা! 
এতক্ষিপ?1 ম্ঠ'জকা-র” ওপর চোখ বোলালো একবার | স্ত্রে্থারের 
ম্যাস্যুদ ম্যালো'ককোরাম থেকে সন্তপনে ধুলে। ঝেডে দিলো সে। 
বিখ্যাত, অথচ কুখ্যাতি্ধ শীর্ষে যে বই। 
_-মামার মূলাবান সংগ্রহের অন্যতম হচ্ছে এট1; ক্লু ঠিকুল। সালমনিস 
আর--এটা অষ্টাদশ শশুকের জ্যাকেদ ক্যাস নোভার সেই বই, 
এ বিষয়ে আমি নিঃদন্দেহ। লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে মালিকের 
নামট। কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে। অক্ষরগুলোর নীচের অংশটুকু 
থেকে পরিস্কার বোঝ। যায়-__ক্যাসানভার সেই বই এট।। বিরিয়োথিক 
স্তাশনালে আমি এই বই পেয়েছ । ভেনিসে যখন তাকে গ্রেপ্তার 
করা হয় যাতুপ্রদর্শশীর আইনে, তখন এই বইটা নাকি তার 
বাজেয়াপ্ত হয়। : এ সবই তার আত্মজীবনীতে বল! আছে। আলেক- 
জাক্দ্রিয়াতেই পাই এট! । 

রেখে দিলে। মূল্যবান গ্রন্থটি যথাস্থানে পোরোয়ে। আব একটা! 
মোট! বইয়ের. ওপর নজর গেলো তার এবার, ভেলাসে বাধানে! 
সেট] । 
--অপরসায়নের ওপর সবচেয়ে অদ্ভুষ্ঠ, রহসাপূর্ণ বইটার কথাই তো! 
ভূলে মেরে দিয়েছিলাম আমি । “কাবালা'র কথ। হয়তে। শুনে থাকবে 
ভোমরা, অবশ্যই শুধুই একট! ন'ম এটা তোমাদের কাছে। 

ু্দি হেসে উঠলো,--এসবের কিছুই জান না আমি। শ্রধু 
বুঝি, এসবই দারুন রোমরনিক, অনাধারণ ব্যাপার-স্যাপার--আর 
হাস্যকরুও ! 
--তাহলে কাহিনীটা খুলে বলি । ডাক্তার বলে চললো মিশবের তাবং 
ক্জানীগুণী মোজেস কাবালার প্রচলন করে সর্বপ্রথম তার দেশে। 
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পরতণ সময়ে বিদেশবিভূ'য়ে ঘোরাঘুরিতে আরও দক্ষ হয় সেট, এই 
অশ্চর্াবদ্যায় যে সে শুধু ভার জীবনের অবকাশকালীন চল্লিশট? 
বছরই দিয়েছে, তাই নয়-__সম্থদয়া। এক পরীর কাছে শিক্ষাও নিয়োছে। 
ইশরাযেলীদের সমস্যার সমাধান করেছে সে এর সাহায্ো । পেন্ট টি- 
উচের প্রথম চারটে বইতে সে যুক্তিগলোর অবতারণা করে; 
ভিউটেরোনধি বাদ দিয়ে । “সেভেন্টি ওয়াগডারস” বলে পরিচিতদেরও 
এই গোপন তথ্য সরবরাহ করে সে। তারাও ক্রমে ছঠিয়ে দেয় 
দিকবিদিকে সেসব। কাবালা-র সবশ্েষ্ঠ জ্ঞানী বলে চিহত ডেভিড 
আর সলোমন। সাইমন বেন জোচাইয়ের আগে কিন্তু লিখতে 
সাহস করেনি কেউ। জেরুজালেমের শেষ অবস্থায় জীবিত মানুষদের 
অন্যতম এই সাইমন। মৃত্যুর পর তার ছেলে রাবি ইগিয়াজার আর 
রাবি আবা, তার সচিব, তার পার্ুলিপিঞ্জলাকে সংগ্রহ ববে ত1 
থেকে “জোহর? রচনা করে । বিখ্যাত সংগ্রহ । 
সএই অত্যাশ্চর্য কাহিনীর কঙটুকু তুমি নিজে বিশ্বাস করে! ? আর্থার 
এতক্ষণ পরে কথা বললে। । 
স্৮এক বর্ণও নয় । ভাক্তার মৃহ হেসে জানালো । কারণ, সমালো- 
চনায় জেনেছি 'জোহার' সাস্প্রতিক রচন।। একাদশ শক্কে লেখা, 
ক্রেশেডের উল্লেখ ও আছে। বাওশো চৌব্ত্রিব ঘটনাবলীরও--আমাদের 
প্রভৃর সময়কাপ। বাবশো--একানববহয়ের আগে কোনে সমজ়ে 
মোজেস নামে একজন স্পেনীয় হুদ “জোহার”-এর প্রচার গুরু 
করে। সাইমনের প্জিহাতে সইকর! পু'লপির অধিকারী বলে 
ঘোষণা করে সে নিজেকে । পরে মোজেসের মায়ের কাছে প্রস্তাব 
এসেছে এক ধনবান হিক্র--জোসেফ দয আভিলার কাছ থেকে, তার 
কল্ঠার সঙ্গে মোজেসের বিয়ে হলে সে মোটা টাকা দিতে গ্রস্ত, 
অবশ্যই মুল পাওুলিপিটার (বনিময়ে। কিন্তু সেহ মহিল। সবিলয়ে 
জানিয়েছে “জোহার? মোজেসেএ স্বহস্তেই লেখা। 

আর্থার উঠে দাড়ালো, পা ছাভাবার জঙ্কে। হেসেও উঠলে! একই 
সঙ্গে-জানি না এর কতটুকু তুম নিজে বিশ্বাস করো । এমন 
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গন্তীরভাবে বলে চলেছে। সব, বেন আমরা বিশ্বাস করেই ফেলেছি ৷? 
আয়, শেষে বুঝাতে পারছি যে মজা! করছো! তুমি আমাদের সঙ্গে । 
--বন্ধু, আমি কতটুকু এর বিশ্বাস করি, গিজেই জানি না আমি। 
ডাক্তার পোয়োয়ে জানালো। 
হয়তো এই কারণেই স্থযাডে। সাহেবকে আমাদের এত অন্থাভাবিক 
মনে হয়| মুসি বলে উঠলো। 
-্্যা, এইবার একট! ইন্টাবেস্টিং প্রসঙ্গের অবতারণ! করেছো তূমি-- 
আমি ওকে মোটামুটি অন্তরঙ্গ ভাবেই জানি, বলা যায়। তবে, বুঝে 
উঠতে পারি না কখন লোকট। আসলে ভাভামি করছে, নাফি-- 
যে শক্তির অধিকারী বলে দাবী করে সে, সেগুলে। অকৃত্রিম । 
_-গতরাঁতে যে ঘটনাগুলে! চোখে পড়েছে আমাদের, সেগু'লা নিশ্চয়ই 
স্বাভাবিক নয়। নম্ুসি বললো»--ধরো! সরীস্থপট1--খরগোসটাকে 
সঙ্গে সঙ্গে মেরে ফেলতে পারলেও, ভার ওপর কোনে প্রভাব বিস্তার 
করতে পারেনি কেন? আর, ঘখোভাটার ওই কীপুশিরই বাকি 
ব্যাখ্যা দেবে তুমি? 

আর্থার বিরক্তির গলায় জবাব দিপো।--ওটার কোনে ব্যাখ্য। 
দিতে পারছি ন। আমি | সরাসরি মাথায় 'ঢাকে না এমন কোনে! 
ব্যাপারকেই অলৌকিক কিছুর পর্যায়ে ফেলতে গ্রস্ত হও নট । 
-”ও লোকটার মধ্যে কি ঘষে আছে জানি ন1, তবে ভয় করে আমার । 
এমন অপছন্দের মানুষ কমই চোখে পড়েছে আমার--মার্গারেট 
এবার বললো । 

বত গলায় কথাগডুলে! বললেও, হ্যাডোর কথা আর কাজে 

যথেষ্ট প্রভাবান্বিত হয়েছে সে। একাধিকবার দ্বুমের মধ্যে জেগে 
উঠেছে, হঃঘ্বপ্রের মত মনে হয়েছে সব--হ্যাডোর চেহারা কখনে! 
ভযুঙ্কর আকার ধারণ করেছে সে ন্বপ্লে। ওর বিদ্রাপভর গলার 
স্বর তার কানে বাজছে, তার বিরাটাকৃতি শরীর আর পাশব মুখটাও 
ভেসে উঠছে জ্ঞার চোখে । ভার চোখে যেন এক অশুভ ছায়'মৃতি। 
আতঙ্বগ্রস্ত হযেছে মার্গারেট । আর্থারের ওপর ভরসা এখন শুধু, 
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ও এঁ সব হাস্যকর ভীতি থেকে দূরে থাকা। 
স্ক্রাঙ্ক হ্যারেলের কাছে চি দিয়েছি, ওই লোকটা সম্পর্কে 
জানাবা্ণ কথা লিখে । শিগগিরই উত্তর পাবো আশা কর 'ছ। 
--ওর সংঙ্গ আর দেখা না হলেই বাচি। দৃঢ়গলায় বলে উঠলো 
মার্গ রেট । 
স-ভোমর! সকলে ভীষণভাবে প্রেজুডিসড হয়ে পড়েছে! । আমার 
কিন্তু দারুন ইন্টারেস্টিং মনে হয় ওকে । স্টডিওতে চায়ের নেমনস্তর 
করবো ওকে । সস সঙ্গীবগলায় বনলো। 
-নিশ্চরই আসতো--আনন্দের সঙ্গে | 

ম'্গ রেটের গলা ঠে ল একা অর্তনাদ 'বরিষে গেলো, কানুণ 
অলিভার হ্যাভোর গভীর কৌতুকের গলা চিনেছে সে। দ্রুত ঘুরে 
তাঁকালা মার্গারেট । ওরা একই হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছে, ষে কিছুক্ষণ 
কারোরই মুখ দিষে কোনে! কথা বেরো ল! না। জানলার কাছে 
দাড়িয়ে থাকায় হাঁভোয় পায়ের শব্দ পায়নি তারা৷ কতক্ষণ এসেছে 
সে কেজানে, কতটাই বা শুনেছে." অপ্রতিভ ভাবন! শুরু হলে! 
ওদের মনে। 
স৮এখানে এলে কি করে? ন্ুুসি হালক1 গলায় প্রশ্ন করলো, 
নিজেকে ফিরে পেখেছে সে, সবার আগে। 
কোনো খানদানী য'ছকরই দরজা দিয়ে ঢোকে না! রহসাময় 
হাসি খেলে গেলে! হ্যাডোর ঠোঁটে । জানলার কাছে তোমরা, 
ভাবলাম ওই দিক দিয়ে সেৌঁদোলে ভোমরা চমকে উঠবে, ভাই নিপুণ 
দক্ষতায় চিমনি বেয়ে নেমেছি! 
বা হাতের কব্সিতে কালিঝুলি মাখানে। দেখছি । পুড়ে-টুড়ে 
যায়নি তে? কোথাও 1 লুসি উদ্বেগ প্রকাশ করলো । 
--আপে না, ধন্যবাদ । কোট থেকে ধু-ল। ঝাড়লো হ্যাডো।। 
-স্যেদিক দিয়েই এসে থাকে ন! কেন, ম্বাগত জানাচ্ছি তোমাকে । 
পোরোযে তার হাত বাড়িয়ে দিলো । 

আর্থার কিন্ত অধৈর্ঝ,.__-:তোমার এই সব বিষয়ে এত আগ্রহইহলো 
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কিকরে জানতে ইচ্ছে করে। তোমার ডাক্তারী পেশায় এসব 
কুসংস্কারের স্থান নেই বগেই ধারণ! ছিলো আমার । | 

ডাক্তার পোরোয়ে কাধ ঝাকিয়ে ছিলো," মানবতার বৈচিত্র 
আমি সবসময়েই আগ্রহী । একপময়ে দর্শন লিয়ে অ.নক পড়াশোন! 
করেছি । বিজ্ঞান নিয়েও। তাহছেই জেনেছি যে কিছুই নিশ্চিত 
নয়। কিছুলোক বিজ্ঞানের কৃপায়-মানুষেও মর্যাদা সম্পর্কেই 
অগ্রহী হয়েছে, কিন্তু আ'ম তার তুস্থতার কথাই বিবেচনা করেছি। 
মানুষ শুধু একটা বিষয়ের ওপর বক্তব্য রাখতে পারে, বিশেষজ্ঞের 
ভঙ্গিতে- সেট ভার মন। এখানেও সে আধারে আস্ছন্ন। আমরা 
যে সমস্ত তথ্য জানবার যোগা, সেগুলোই জানা হয়ে ও ঠ না, ফলে 
সেগুঃলার সঙ্গে একাত্ম হতে পারছি না। সেগুলোর প্রপঙ্গে আলো- 
চনা করতে চাই না, আর--যেহেতু জ্ঞানাহরণ সম্ভব নয়, নির্বোধ 
হয়ে আছি! 
এব্যাপারে একমত হতে পারলাম না। অংর্থার জানলো। 
--তবু আমার কখনো! মনে হয়নি টা নিবৃদ্ধিতা হচ্ছে। আর্থারের 
দিকে গম্ভীর চোখে তাকালে! নে, শ্লেষের ছোয়া তাতে ।--আমি যখন 
সত্যি কথা বলবে! বলে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ তখন মিথে) বলছি মনে করছে! 
কেন? 
--করছি না। 
--আলেকজান্দ্রিয়ায় আর এক অভিজ্ঞ্চার কথা বলবো, তবে 
বিজ্ঞানের কোনে। স্থৃত্রেই কিন্তু ভার ব্যাথ্যা মিলবে ন7া। আমি বে 
জ্ঞাতারে তোমাদের প্রতারিত করছি না, এইটুকুই বিশ্বাম করতে 
হবে। 

তার কথার ভঙ্গিতে যথেষ্ট গুরুত্বের আভাব, ভার বক্তব্যকে 
জোরদার করছে। ঘটন। বিবৃত করে চগলো হযাভো।,--এক শেখ 
সাহেবের কথা প্রায়ই শুনতাম, যে গরশ্বকার্ধীকে জানিষে দিতে পারতো, 
কেউ জীব্তি না মৃত্ত--একট1 আলৌকিক আয়নার সাহাব্যে। স্থানীয় 
এক বন্ধু আমাঁকে বারবার তার সঙ্গে দেখা করার জন্তে অনুরোধ 
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করেছে । তেমন গুরুত্ব দিইনি ব্যাপারটায়, তবে একটা দিন এলো, 
খন আমি মনের দিক দিয়ে খুবই অ-সুখী--আমার মা, প্রবীন 
বিধবার কোনে! খবর পাচ্ছিলাম ন! বছদিন। চিঠি দিয়েছি বাবা, 
উত্তর নেই। অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আমি, অ-ন্ুুখীও। বাহুকরের স্মরণাপন্ন 
হতে হবে ভাবলাম । আমার সেই বন্ধু, ফরাসী দূতাবাসে দোভাষীর 
কাজ করতো সে, তাকে একদিন নিয়ে এলো বিকেলের দিকে । 
'জান্বা-চওড়া চেহারার মানুষ । ফরসা; ঘোর বাদামী দাড়ি গালে। 
পোশাকপরিচ্ছদ জীর্ণ, হজরত মহম্মদের অনুগামী যেহেতু, মাথায় 
একট! সবুজ পাগড়ী চাপানো ছিলো! তার। কথাবার্তায় অমায়িক 
মানুষটা । জিজ্ঞেস করলাম কি ধরণের মানুষ তার সেই আয়নায় চোখ 
রাখতে পারে । উত্তরে বললে।--বয়সন্ধিপ্রাপ্ত নয় এমন কিশোর, 
কুমার, কুষ্ণকায় ক্রীতদাস বা সন্তানসম্ভবা মহিলার । ব্যাপারটায় 
কোনে চাতুরী নেই নিশ্চিত হতে, আমার চাকরটাকে বন্ধুর কাছে 
পাঠালাম, ভার ছেলেকে নিয়ে আসার জন্তে । অপেক্ষা করতে করতে 
যাছকরের নির্দেশে গুলগুল; করিয়াগ্ডার বীজ; আর কাঠকমুল। 
দিয়ে এক পদার্থ তৈরী করলাম। ইতিমধ্যে ছস্টুকরে! কাগজে 
প্রার্থনার ভাবায় কিসব লিখলো! শেখ । ছেলেটি পৌছতে, যাছকর 
গুলগুল আর কাগজের একট। টুকরো! পাত্রে ফেলে দিলো । ছেলেটার 
ডান হাতট। টেনে নিয় তার তেলোতে একট চতুক্ষোণ একে দিলো, 
কতকগুলো রহসাজনক চিহও । চতুক্ষোণের মাঝথানে একটু কালিও 
ঢেলে দিলো । এইটাই যাহ আয়না । মাথ। না তুলে ছেলেটাকে 
ভার মধ্যে তাকিয়ে থাকতে বললো । গুঙ্গগুলের গন্ধে সারা ঘব ভবে 
গেলো, ধোয়ায়ুও । আরবীতে বলে যাচ্ছে কিছু শেখ, অম্প্ গলায় । 
এ সবই করে চলেছে, ছেল্টোকে প্রশ্ন করার আগে পর্যস্ত। শেষে 
প্রশ্ন করলো,--কালির ভেতর কিছু দেখতে পাচ্ছো? 

সন । ছেলেটা উত্তরে বললো। 

কিন্তু মিনিটখানিক পরেই ছেলেট।1 কাপতে আবম্ত করলো, যেন 
স্ীবণ ভয় পেয়েছে সে। 
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একটা লোককে মাটি বাট দিতে দেখছি। ছেলেটি বললে! । 
»-ওর ঝাট দেওয়া শেব হলে বলবে। যাহ্কর নির্দেশ দিলো । 
শেষ করেছে । কিছুপরে বললে ছেলেটা । 
-্যাহ্কর এবার আমার দিকে ফিরলো, ছেলেটা কাকে দেখতে 
চাইবে প্রশ্ন করলে। আমাকে । 
-দী।- মারি । পোরোযের বিধব। স্ত্রীকে দেখুক। 
--যাহুকর এবার দ্বিতীয় আবু তৃতীয় কাগজের টুকরে! ফেলে দিলো! 
পাত্রে। নতুন করে গুপগুলও দেওয়া হলো। ধোয়ায় কই হচ্ছে 
আমার রীতিমত । ছেলেট! আবার কথা শুরু করলো, এক প্রশীণাকে 
বিছানায় শুয়ে থাকতে দেখছি । কালো! পোশাক পরণে--মাথায় একট! 
ছোট্ট সাদ। টুপি । চোখমুখে খাঞ্জ পড়েছে । চোখ বৃজে আছে। 
চিবৃকে একটা বাধনও চোখে পড়ছে । খাটট! যেন একট! গর্তের 
মধ্যে মনে হচ্ছে, দেয়ালের গাথা । খড়ধডিও বয়েছে। 
--ছেলেট! ঠিকিকই বলে বাচ্ছিলে, কালে। পোশাকে --চিহ্‌কে 
বাধন থাকার একটাই অর্থ। 
--আর কি দেখছে ও? জিজ্ঞেস করলাম। 
-আমার প্র-শ্বর পুনরাবৃত্তি করলে। যাহুকর, ছেলেটি ও বলে চললো,--. 
চারটে লোক ঢুকেছে, একটা লম্ব। বাক্স নিয়ে। চারদিকে মহিলার! 
কাদছে। ওদেরও মাথায় সাদ টুপি, কালো পোশাক পরে আছে। 
সাদ। আলখাল্লা! পরণে একটা লোকও রয়েছে, হাতে একটা প্রকাণ্ড 
ক্রশ। একট। ছোট ছেলে, লাল গাউন পরণে। লোকগুলো মাথা 
থেকে টুপি সরিয়ে নিয়েছে । এবার সবাই হাটু মুড়ে বসেছে। 
--আর শুনতে চাই না, বথেষ্ট হয়েছে । বলে উঠলাম। 
আমার মা মারা গেছেন, জানলাম । 
--কিছু পরেই একট।! চিঠি পেলাম । ম1বে গ্রামে ছিলেন সেখান 
কার পুরোহিত লিখেছে । ছেলেটি যখন আয়নায় তাকে দেখেছে 
ভারপরই মাটি দেওয়। হয়েছে মাকে । 

ভাক্তার পোরোয়ে হাত দিযে তার সুখট। ঢাকলো। (নঃশব্য 
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নামলো! জারা খবে। 
সকি বলবার আছে তোমার? অঙ্িভ!র হ্যাডে! অনেক পরে পরশ 
করলে! আর্থারকে। 
»কছুই না। উত্তর দিলো সে। 

হ্যাডো! অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বুইলে। কিছুক্ষণ তার 
দিকে, অন্তর্ভেদী। দিতে, এলিফাস জ্গেভাইয়ের নাম শুনেছে! 
কখনে। 1? ইদানীংকালের সংচাইতে খ্যাতিমান অপরায়নজ্ঞ | পবিত্র 
প্যারাসেলসাদের পরে এমন কৃতীপুরুষ আর দেখা যায় নি। 
--একবার দেখ হয়েছিলে। তার সঙ্গে । পোরোয়ে বললো মাঝখান 
থেকে । যাছুকরের চেহারাই নয় ভদ্রলোকের । সরল মানুষ, 
প্রশান্ত মুখে দীর্ঘ ধুসর দাড়ি, বুক পর্যস্ত নেমে এনেছে । ছে: ট্-খাটে! 
মোটা চেহারার মানুষ । 
- মোটা মানুষরাই ইন্দ্রজালের খঞ্সরে পড়ে বোধহয় । আর্থর 
ঠাণ্ডা গলায় বললো। 

হযাডে। ঠ:উ1 গায়ে মাথজে| না এবার । আুসি লক্ষ্য করে! 
সেটা । অপলক চোখে তাকিয়ে আছে শুধু তার্থাবের দিকে, ভাবলেশ- 
হীন চোখে। 
সলেভাইয়ের আসল নাম হনে আআলংফীসে-লুই কন্দত্যাস্ত। 
রোম:নিকঙ।র কারণেই নামটা নেয় সে। বাব! মুচির কাজ করতেন । 
পৌরাহত্যের কাজ নেবার আগে এক হুন্দরীর সঙ্গে প্রণয় হলো!, 
বিয়েও। বিয়ে সুখের হয় নি। ছাড়াছড়িও হলো! শ্টায়। নিজেকে 
সাস্তন। দেবার জঙ্গে অপ্রসাফনের গব্ষেণাষ মগ্র হলে। লেভাই। 
কিছুদিনের মধ্যেং প্রচুর বইও লেখ। হলো যাছুর ওপর । 
-হ্যাডো সাহেব নিশ্চয়ই লোকটার সম্বন্ধে কৌতৃহলোদ্দীপ্রক 
কাহিনী শোনাবে আমাদের এবার ! সুমি বললো । 
স-জগুনে টয়ানার আট]াপোলোনিয়াসের আত্মাকে কিভাবে জ' গ্রভ 
করেছিলো সেই কাহিনীহ শুধু বলবো। | 

দি একট! চেয়ারে বসে সিগারেট ধরালো। 
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-আঠারোশো ছা'্লীম্নোর বসম্তকালে সেখানে চলে যায় সে মানগিক 
শান্তি খুজতে । নিরবচ্ছিন্ন পড়াশোনায় মন দেবার জন্তে। কিছু 
খ্যাতিমান লোকের কাছে পরিচয়পত্রও দেখায়, তার সবাই যাহবিদ্যার 
স্তস্ত এক এক জন কিন্তু তাঁদের কাছ থেকে কেনে? সাড়া মিললো ন1 
দেখে কাবালার পড়াশোনায় আত্মনিয়োগ করলো । একদিন 
হোটেলে ফিরে একট] চিরকুট পেলো! লেভাই । একটা কার্ড _-আড়া- 
আড়ি ছুভগ করা । সলোরপেন ছাপ রয়েছে মাথায়। পেন্সিলে 
জেখা কট ক*] £-__-“কাডের বাঁক অংশ ওয়েস্টামনস্টার আ্যাবে-র সামনে 
আগ্নামীকাল তিনটের সময দেওয়া হবে ।” পরের দিন পিষ্ট সময়ে 
পৌছাল। সে। একটা ঘোড়ার গড়ি ধাভিয়ে। কোচন্যান 
নেমে সংকেত করলো তাকে, গাড়ির দ্রচ্চ। খুন দিয়ে । কালো 
সাটিনে মোড়া এক মহিলা বসে। মোট। ওড়ন য় মুখটা ঢকা। 
পাশে বসতে ইঙ্গিত করলো সে। সেইসঙ্গে কর্ডের বাকি অংশটা 
বের করে দেখালে] | দরজ। বন্ধ হয়ে গেপো, গাঠি চলতে লাগপো। 
মহিল! ওড়না! সরিয়ে নিতে লজেভাই দেখলো! বগ্ণত বয়সের এক 
নারখ তার সামনে ; কালো উজ্জল চোখ ছুট! অস্থভাবিক, স্থির | 
আহল'দে হাততাপি দিয়ে উঠলে স্ুদিত কারণ! এব প্রচিটি 
কথাই সঠিয মনে হয় আমার । ওঃ1 ভিক্টোরিয় যুগে ওয়েস্ট- 
মিনস্টাব্ব আবে-তে সাক্ষাৎকার! এক বয়স্ক! মহিলা, প্রকাণ্ড 
বনেট। আর অন্তদিকে এক যাছকর। বিদঘুটে একটা টুপি, 
বোল-বর্ণ ফ্রককোট, কালো রেশমী টাই গলায়, হাওয়ায় ছুলছে ! 
--এপিফ্যাস-এর মনে পড়ে মহিল। ফরাসীতে কথা বলছিলো -- 
ইংরিঞি টান কথায় । হ্যাডে। বলে চলেছে, মঠিলা--তাকে সৃম্বোধন 
করলো,- মহাশয়, গোপনতার ব্যাপারটা আধারদের ক্ষেত্রে অবশ্য 
পালনীয় এটা জানা! আছে আমার । সম্ভবত প্রয়োজনীয় তথ্যাদির 
অভাব ঘটেছে । আমি আপনাকে একটি সম্পূর্ণ যাছুর সংগ্রহশালা 
দেখাবো । এ সম্পর্কে নীরবতার প্রয়োজন। নিশ্ছিদ্র । এই 
আশ্বাস বদি আপনি না দিতে পারেন আমাকে, তাহলে আপনাকে 
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বাড়িতে পৌছে দিতে বলবো 

অ-লভার হ্যাডে। তার কাহিনী হালকা গলায় নাবিবৃত করলেও 
তার কহাপ ম-ধ। অন্যধরণের কৌতৃনিশ্রিত গান্তীর্য বয়ে ছ। ফলে 
কিভাবে নেয়) বাজ ক হিনী, ভাই শিয়েই ভ'বন। সবার । 
--লেভাই আশ্বশ দিলে তাকে দেখানো হলে সমস্ত 'কহু। মহিলাটি 
ঙাকে কিছু প্রয়োজনীয় বঃও ধার দিলো । এবং দ'র্থ আলোচনার 
পর তার বা়িতে পরীক্ষার ববস্থ। হলে । একুন পিন ধরে 
নিজেকে তৈবী করলো। লেভই। কগোর নিয়মে নিগটে । শেষে 
সব ঠিক হলো। আপোলোশিয়ার অত্মকে ডাকা! হবে স্থির 
হলে]! ছুট প্রম্ম করর রায়: -এলিকফ।া লেভাই সম্পক 
প্রথমটা, পরে্টা সেই মহিল। সম্পর্চিত। বিপত্ত হে শেষ মুহূ্ত 
--তিনঞ্জনের তৃতীয় জন অন্বীকর কঃলে। অবিঠাপের টেবলে 
বসতে! 

পরীক্ষার জায়দণ্ট। ঠিক হয়ঠিলো এক ছিলেকে ঠায়: চারটে 
ফাপা আযুনা খট'নো। সাদ মাবেল পথের এক বজ্শেরী। 
পেন্টাগ্রমে৫ চি চি হত -সা। ভেঠার চামড়ার ওপর খোদ ই 
কর।। লেভ'হ একট। লাদা আলখাল। পরছে । নাখায় ভাঃভেইন 
পাতাও এক মক পোনা চেনে মোড়।। এক হাতে এক নতৃন 
তরো গাল, অগ্ঠহাতে আনুষ্ট'নিক গ্রন্থ | 

সরি মজা কথার ৮ল।ভ সং'রণ করছে পারলো না, করাশী 
লোকটার লাল, গেঃপাকর মুখট'র বিশেষ ভঞ্গর দিকে তাস 
হেসে উঠলো সে। | 

হ্যাঁডে। কিন্ত বে চলেছে»-মাঁলঘশলা পিষে আগুন জ্বালিয়ে 
দিলে। প্রথম অন্ুচ্চন্বর "রে গল। চড়য়ে মন্ত্রণাঠ শু করে 'দলো। 
কাপা কাপা আগুন ছ'ড়য়ে পড়ে সবকিছু ছু'লো, আশশাশে -পরে 
শিভেও গেলো সহসা। আরও ভালপাপা গুজে দিলে যাছকর। 
আগুন নতুন করে জলে উঠতে একট। মানুষের মৃঠি বেদীর সামনে 
ভেদে উঠলে।। পরমুহ্ততিই সেট। বিলুপ্ত হলে।। মন্ত্রপাঠ শুরু হলো 
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আঁবার, নিজেকে একটা বৃত্তের মধ্যে নিয়ে গেলো --বেদী আরব্ররীব 
মাঝধনে সেটা আ:গই চিহ্িত হয়ে আছ্েে। ক্রমে সা*নের 
আনার গভীরতা বেড় চললো। একটা অস্পঃ মৃতি আম্মপ্রগাণ 
করলো, এগিয়ে আদছে ধেন আস্তে আস...চাখ বুজে ফেললো, 
আ।পলোট্য়াদের নাম ধরে তিনবার ডাকপো। চাধ যখন 
মেলেছ্ে, কার সামনে একটা মানুষ দাড়িয় একটা আ রণ তার 
শরীর জুছ--কালোর চেয়ে ধূনর বলেই মনে হচ্ছে আগরণ। লঙ্ব। 
বিষ চেহার। দািহখ্ন। এপিক্যা-সর প্রচণ্ড শৈভাছু ভব হলো, 
প্রশ্ন শুরু করত গিয়ে দেখলে। কথা বল! অসন্তব হয়ে পড়েছে 
তর পক্ষে । পেন্টাগ্রাম হাত বাধ'লা যাহ ক্র, ত:ংবায়াঁ,লর মুখট। 
মুন্টির 'দকে চায়ে 'দ.লা, অবশাই গার আনেশেৰ প্রচ্্াশার | 

মৃতি মহসা অন্পষ্ট হয়ে মিলিয়ে গেলো । হাছুক্ষর সেটাকে 
ফিরে আমার মাঁদেশ দিলো, এবং পরে ছার এক আশ্চর্ব অগ্ুভূতি 
হলো) মনে হলো ভার পাপ দিষে হাওয়ার ঝলক বয়ে গেলো 
তরোয়ালধরা হাত কিছু একটা ছু'লাও যেন। কাধ পর্যন্ত অবশ 
হঝে গেলো হাত। যাছুকরের মনে হংলা ভংরাীলটাই বিপত্তির 
উত্পদ--আাতআর অসনন্তঁতষর কারণ-_বৃততর মাঝখান বপিয়ে দিলো 
পেটাকে দে। সাঙ্গ সঙ্গেই মনষ্যমূত্িব পুনর।গমন হলো? কিন্ত 
এপিফ্যাচদ্র শরীরের সমস্ত সাযুঙ্চ লাতে এবন একটা অপাড়তা 
অনুভব কর,ল|, যে বমে পড়তে হলো তাকে । অন্তন অবস্থার 
মধ্যেই চললে! তার স্বপ্ন.'চৈহন্য কিরে আপার পর কিন্তু গর 
একটা অম্পই রেশ থেকে গেলে। শুধু হাট! বেশ কিছুপিন ওই 
অবস্থার থেকে গেলো 

মুঠি কোনো কথা বলেনি, কিন্ত গ্যলিফ্যাপ লেভাইয়ের মনে 
হয়েছে প্রশ্রব উত্তর পেয়েছে সে নিজের কাছে। প্রতি প্রশ্নের 
উত্তরে একট! ভয়ঙ্কর শবই ভেসে এসেঞ্ছে £ মৃত! 

_ঙোঁমার সিংহভীতির চেয়ে বন্ধুটি প্রোতঙ্ক বেশী নয় মলে 
হতছছে আদার কাছে। আচার ধারণা--ওসব প্্রস্ততিপর্ব 
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গন্ধের ছ্বাছড়ি, আয়নার ভোঁছবাঁজী, গেন্টাগ্রাম--সবই কল্পনার 
সার্থক ফসল 

শুধু একটাই বিস্ময় থেকে গেলে আমার মনে--তোমার 
যাঁছকরটি আর কিছু দেখতে পেলো কি! সিরিয় আবার 
আঘাঙহ করলো পেবোয়েকে। 

এব সমস্তই এলিফ্যাম লেভাইফের নিজের মুখে শোনা আমার । 
স্বীকার করেছে সে, এর একট? বিব্বাট প্রভাব পড়েছে তাঁর মনে। 
সে আর আগের সেই মানুষ নেই--পারলৌকিক কোনোকিছু 
ভার ভাতার স/ঙ্গ একাতব মনে হয়েছে তার। 

-শিঙ্জে এরকম একট] ইস্টা-রন্টং পরীক্ষা চালাওনি কেনে 
সেট। ভেবেই আশ্চর্য হচ্ছি! হ্যা.ডার উদদ্দশে বলে উঠলো আর্থার | 

--চালিয়েছি । শান্তকণে জবাব দ্রিকো। হ্যাঁডো১--বাবা মার। 
যাধার কিছু আগে তার বাকশক্তি হারয়ে ফেলেন, এবং বল! 
বাহু৮য--আমাকে, বিছু লে যাশার চেষ্টা করেছেন তিনি) পাবেন 
নি। তার মৃত্যুর বছর খানিক পরে তার আত্মাকে জাগরত করেছি 
শেষ ইচ্ছা কি ছিলো তার জানার জন্তে। এইমাত্র যা শোনালাম 
তার সঙ্গে অবিকল মিলে গেছে ব্যাপারটা, .তফাৎ শুধু একটা! 
জায়গায়--আমীার বাব কথা বপ্পেছিলেন। 
--কি বলেছিলেন তিনি? স্ুুপির প্রশ্ন । 
স্গম্তীরগলায় বলেছিলেন,_-আপান্তিস কেনো” দাম বেড়ে যাবে। 
তার কথা মত কাজ করলাম! কিন্তু বাবার তো স্পেকুলেশনেন্র 
ব্যাপারে চিরদিনই ভাগ্য খারাপ, দাম পড়তে লাগলো । বেশ 
কিছু গচ্ছা দিয়ে বেচে পিলাম। পরলোকের মানুষেরাও স্টক 
এজসচেঞের নাড়ি সম্বন্ধ অজ্ঞ! 

স্ুসির আবার হাসি পেলে! । আর্থার অধৈর্ধভজিতে ভার কাধ 
ঝাকালো। হ্যাডোর কথায় গুরুত্ব দেওয়া যায় কিনা না-_- এখনকার 
মজার ছলেই তার সবণকছু মেনে নিতে হবে। 

ভার বাস্তবতার ছোয়ালাগ! মনে এর কোনো ব্যাখ্যা দিলো ন না 1. 
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দিন ছয়েক পরে ফ্রাঙ্ক হারেলের উত্তর এলো! দীর্ঘ চি, 
বোঝা গেলো! অভীভ দিনের রোমস্থনে ভার অনি নেই। 
অলিভার হ্যাভোর চরিত্র বিশ্লেষণে বিজ্ঞানী মনের আশ্রয় নিয়েছে সে, 
যেমন নতুন কোনো আকর্ষক গবেষণায় নিযুক্ত-*. | 
প্রিয় বারডন, 

যেমন্ুষর সঙ্গে দেদিনও কুইন আযন-এর গেট-এ ডিনারের 
টেবিলে “দখা হয়েছে, তার সম্বন্ধে জানতে চেষেছে! ভেবে কিছুটা 
আশ্চর্য লাগছে । ওর প্রতি তোঘার আকর্ষণের হেতু জানার 
আগ্রহ হচ্ছে আমার, কারণ অর্দভার হ্যাডোর অন্বভ।ধিক 
চালচলন তোমার মত পাধিবতাতবাধসম্পন্ন মাগ্রষের কাছে 
অন্স্তিকর মনে হতে পারে। লোকটার সঙ্গে সংযোগ ছিন্ন হয়ে 
গেলেও তার সম্পর্ক অনেক কিছুই বলতে পারি আমি । আমাকে 
ভার “অন্তরঙ্গ বান্ধব” বলে অভিহিত করে থাকলে ভূল করেছে সে। 
একথ। সত্যি, তর সঙ্গে প্রয়ই দেখা হয়েছে আমার এক সময়ে, কিন্তু 
কোনোদিনই লোকটাকে পছন্দের ম.গুষ হিসেবে গ্রহণ করতে 
পারিনি । ইটন থেকে অক্সফোর্ড ছটে। ব্যাপারে দক্ষতার ছাড়পত্র 
নিয়ে চলে গেছে, এক ক্রীড়াবিদ, ছুই --খামখেয়ালীপনা । আর, 
জানোই তে। ওইসব দেখলে মন্দ ছেলেদের কি ধরণের প্রতিক্রিয়া হয়, 
লোকটা অসম্ভব অ-পছন্দের মানুষ হয়ে দভালেো। ফুটবলটা 
ভালোই খেলতে হ্যাডো, এবং অলসপ্রিয়ভার দোষে হু না 
হলে ব্রি” হতে পারতো সে। ক্রিকেট খেলা সম্পর্কে তার 
বক্তব্য-_কিশোরদের উপযোগী খেলা, বয়স্কদের সময় কাটানোর পক্ষে 
অচল ! আঠারো! বছরের কিশোর তখন সে! শিকারের গলপ ফাদতো 
প্রায়ই, পাহাড়ে-চডার ব্যাপারেও উৎসাহী ছিলো । এগুলোতে 
নাকি সাহম আর আত্মবশ্বসের প'রচন্ন পাওয়া যায়, বলতো। 
ফুটবলটাও খেলতো৷ সে অত্যন্ত বর্বরোচিত কায়দায়, ফলে সেটাও 
ভর জনপ্রিয়ত! ক্ষুঞ্জ হবার অন্ততম কারণ । আর, পরাঞ্জিত পক্ষকে 
বিজ্রপে জর্জহিত করুতেও ছাড়তে! না সে। 
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বিশ্বাস করবে কিনা জানি না, তবে অলিভার হ্যাডো প্রথম 
খন এলো-_-অনবদ্য শারীরিক আকষণের বস্ত ছিলো সে। এখন 
অবশ্য শরীরে প্রচুর মেদের বাহুল্য ঘটেছে তার। এককালে আপো- 
লোর কথা স্মরণ করিয়ে দিতো তার দেহুসৌষ্ঠব। প্রচুর পরিমাণ 
কৌ কড়ানো চুপ মাথায়_কাব্যিক কমণীয়তা এক ধরণের; এখন শুনি 
মাথার চুল পড়ে, টাক দেখা দিয়েছে তার । খুঁপীমনে অবশ্যই নিতে 
পারেনি এট! হ্যাডো। চেখে দৃষ্টিতে তার এক অস্বাভাবিকত। লক্ষ্য 
করেছি, সাধারণ বল। ধায় না তাকে কোনোক্রমেহ । কিভাবে আসব 
করেছে সে এটা, তাও জানি না। অধিকাংশ মানু:ষরই দৃষ্টি লক্ষ্য 
বস্ত্র ওপর 'অভমুধীন হয়। হ্যাডোর ক্ষেত্রে ভার বাতিক্রম 
ঘটেছে- সমান্তরাল চলে তার দৃষ্টি । যেন ম'নুষের অভস্তর ভেদ করে 
যাচ্ছে দৃ্টি £ পোশাকের সৌখীনঙাঁর জন্তে খাক্ষি ছিলো তার, 
জেল্লদার রঙের প্রতি ছিলে ছুর্বলতা। লম্বা কেট, নছুলোভাম ফরক- 
কোট পরে ঘোরাঘুরি করতে একমাত্র তাঁকেই দেখেছি । 

লোকটার জনপ্রিয়তা ছিলে ন1 বলেছি, কিন্তু সেটার ধরণ 
এমন নয়, যা একটা ম'নুষকে অবজ্ঞার পর্যায়ে ফেলে--একঘবে করে 
দেয় । সবাঞ্চ সঙ্গই পরিচস্ ছিজে! তার, এবং বনু সম্তাবনাহীন 
জায়গাতেই দেখা যেতে তাকে । হ্যাডে:কে অপছন্দ করলেও তার? 
ভার সাহচর্য একধরণের বিচিত্র আনন্দ পেতে! | সবসময়ে মানুষ ঘিরে 
হারতে! ওকে, যার! ওর পেছনে গালমন্দ করতে! তারাও এড়াতে 
পারতো নাজার সঙ্গ । 

এর ব্যাখ্য। খু'ঁজেছিঃ ওকে গঙ্ন্দ না করলেও । সুযোগ পেলেই 
দেখা করতেও ছাড়ঙাম না! কখন যেকিকরে ববে বা! বলে বসবে 
সে কেউ বলছে পারতো! দা-সবসময়েই সর্তক থাকতে হয়েছে। 
রসিকতার ধার অবশ্য ধাবেনি হ্যাডো, স্থল পর্িহা:সর প্রচষ্টা 
চালিয়েছে সর্বক্ষণ । প্রচুর ভান ছিলো তার, আশ্চর্য স্মরণশক্তি 
স্পজর্বদ্রষ্ঠার ভাব সবদমন্ে, যা একাধারে প্রশংসনীয় আবার 
বিরক্তিকরও মনে হয়েছে । কোনে! বই অপঠিত থেকে গেছে তাক 
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এটা শুনিনি কখনৌ। অ'র” যখনই তাকে পাকড়াও: করেছি) 
কোনো না কোন! বইয়ের অনুন্ধপ উদ্ধৃতি দিয়েছে সেংযা 
--আমি হলপ করে বলতে পারি দে জীবনে চোখে দেখেনি। 
সবক্তা, অলংকার দিয়ে কথা বলার আভ)স তার, ঘা থেকে তাবু 
বক্তৃব্যর ব্ষিয়'আরও হাসাকর হয়ে উঠতো! বংশমর্ধদার সম্পর্ক 
বে সচেতন, বিচিত্র সব কাহ্িনীও শোনানো পুবপুরুষ দর । 
ওর যদ্দি মেন পধিত্তন না ঘটে থকে, তাহলে এখনো সেদব 
কাহিনীর বর্ণনা সবিস্তাবে শুনবে : ওর বাব! গত হয়েছেন, স্ট্য টফে 9 
শায়ারে কিছু সম্পনত্তও আছে হ্যাডোর। এ্রশ্হামণ্ডিন ল্বাপার । 
আ।ম তার ছবি দেখেছি, সদৃগ্য সেছবি। অক্সফে্ডের 'দনগুদলা তাই 
তার কেটেছ একধারে- শ্রদ্ধ। আর অবিশ্বী-সর সংট শ্রনে, মিথ্যেপাদী 
এবং বদম'স বলে কুত্য তি কুড়িয়েছে । যার সংস্পর্শই এসেছে 
হ্যডে তার সঙ্গে কৌতুক করেছে, রাগিয়েছেও, বিরক্ত করেছে। 
সবসময়ে রহস্যের আভাস-_ একটা রোমান্টিকতার ছয় । 

এত মনু ফর সঙ্গে পরিচিত হয়েও ভাদের কাছে অপরিচিত থেকে 
গেঙ্ছে সে। গোপন কু-অভ্যানও ছিগো কিছু--প্রাচ্য দেশীয় 
নেশাভাডের অভ্যেস । 

তারপর এক'দন অকুফোর্ড ছেডে চপে যায় পে । দেশবদেশ আরমণ 
করগ্ধে ও শুনেছি পরে । পরে যখন দেখ! হযেছে তার পরিচিঙ্দের 
সঙ্গে, কেউ হছ্েছে সে মাকিন্মুলন্তে পাড়ি ঠিক তঙ্গে 
বঙছ্গেছে ভাবছে চলে গেছে, মঠে দেখা পেকে নাকি জাকে। কেউ- 
বলেছে, মিলনের এক নাচওয়াল'কে ক়্ে করেছে । আর একজন 
নিঃসন্দেহ; মদ্যপ বনে গেছে হযাডে।। তথ্য সরবাহকারীর] অবশ্য 
একট] ব্যয়ে একমত-_হ্য ডো সাধারণ জাীবনঘাস্ন করছে না। 
অংন্যে, একদ্দন পিকাডেল'তে দেখা, স্য ভয়তে বদে গেলাম 
ভিনরে। হাঃডে কে চেনাই যায় ন।া--এত মেদবৃদ্ধি হয়েছে ওর-- 
চুলও পাতল। হতে শুরু করেছে। পঁচিশ বছরের যুবকটাকে অনেক 
বেশী বর্ষীয়ান মনে হচ্ছিণে! । ব্যাপারটা! জানার চে! করলাম- কিন্ত 
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না. হাযভো'বে রহস্যের মানুষ, ভাই রখ গেছে আমাকে একটা 
কথাই জানালো মেল! দেশ পরিক্রম করেছে সে, বেসব দেখে সাদ! 
মানুষের পায়ের ধুগপো পড়েনি কখনো । এমন সব গুঢ়তন্বের সঞ্জান্‌ 
মিগ্ছে-বা অধধুননক বিজ্ঞনের ভিত্তি নাড়িয়ে দিতে সক্ষম । 
মনে হলে! দেহের দিক থেকে স্থুলত্ব প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে মনটাও 
স্ুল হয়ে গেহে তার। তাঁকে আর আগেকার মতে। সেই 
খুরধাঁর মানুষ মলে হয়নি । রূপিকতারও ধার নষ্ট হ্ছে। ওর সঙ্গে, 
ছাড়াছাড়ি হছে বঁচলাম যেন, কারণ আমাক্কে ডিনারে আমন্ত্রণ 


জানিয়ে, ছুলকি চালে বেরিয়ে পছেছিলো ষেদিন হ্যাডে।--বিল 
মেটাবাধু দাফ্ত্বি আমার ঘ'ড়ে চাপিয়েই ! 


সেপিন পর্যস্ত ওর আর কে'নো খবরই পাইনি, যেদিন ভিহারে 
মিস লে আমাকে পরিচয় কর্রয়ে দিলে। জর্মন অনুমন্ধান ্কারী 
বার্কছার্ডই- এর সঙ্গে । মধ্য এশিয়ার ওপর একখানা বই বেরিয়েছে 
কিছুদিন আগে বার্কহার্ডঈ-এর, মনে আছে বোধহয় ভোমার। 
অলিভার হ্যাডে। তার সঙ্গী হয়েছিলে। সে যাত্রায়, জেনেছি । তাই 
বইট!1 পড়ার ইচ্ছে ছিলে! । ব্যস্ততার দরুণ পড়া হয়নি । জর্মন 
ভদ্রলোকটির কছে আমার বদ্ধুটির খবর জানতে চাইলাধ। . 
বার্কহার্ডট--ধর কঙ্গে আক্রিকা মোম্বাসায় দেখা হয়েছিলো! 
হ্যাভোর, হঠাৎই । বড় শিকারের ব্যাপারে চিন্ত'য় বিভোর নাক 
হ্যাডো । একসঙ্গেই যাওয়া ঠিক করেছিলে! ওরা । বার্ক হার্ডট-এর 
ধারণা হ্যাডে!। অসাধরণ ক্ষমতাশালী শিকারী, তবু তার দস্তে 
সন্দিহান হয়েডিলো। কার্ষক্ষেত্রে দেখা গেলো হ্যাডোর একটা 
কথাও অভিরপ্রিত নয়। এক হ'তে একা বেরিয়ে তিনটে সিংহ 
সে মারে, এধং প্রশহ্িটিকেই এক এক গুলতে । এসবের কিছুই 


জান! ছিলে না, কিন্তু ব্কহার্উট-এর কথায় মনে হলো! ঘটনাটার 
প্রতি বর্ণই সত্যি। 


যথেচ্ছাচারের ভঙ্গিতে মেরেছে হ্যাডে। জস্থজানোয়ার, শুধ্মাত্র 

আমোদের কারণে । তাদ্দের চামড়া বা সিংগালোকে সঙ্গে নেবার 

গ্রয়োজনও বোধকরে নি কখনো । কৃষ্ষমার হরিপ মাব। প্রায় 
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অসম্ভব জেনেও, এবং সন্ধ্যে নামার পর সৈগুলোর পশ্চান্ধাবন প্রানি, 
অনিশ্চিত মহন করেও মেরেছে তা হ্যাভো। ৷ চরম স্বার্থপর লোক । এ 
সবের সম্পর্ক ঘুণাক্ষরেও জানতে দেয়নি বাক হার্ডটকে পূর্বহ্ে। 
এসব মেনে দিয়েও তাকে তার সঙ্গে সঙ্গী করেছে বাকহার্ডট। একা- 
ধিক বার তাকে নিশ্চিত মৃতার হাত থেকে বাচিয়েছে হযাডো, একথাও 
ক্বীকার করেছে বাকহার্ডভট। স্থানীয় মানুষদের সঙ্গে হ্যাডোর 
অসদ্ধযবহার নিয়ে তার ও বাকহার্ডউ-এর মধ্যে বাদ'মুবাদ হয়েছে। 
নবণংদতার পরিচরও পাওয়! গেছে । শেষে, তাবু রক্ষকের সঙ্গে তুমুল 
ঝগড়ার ফলম্বরূণ লোকটাকে গুলি খেয়ে মরতে হয়েছে হ্যাভোর 
হাতে । হ্যাডে! অবশ্ব বলেছে, আত্মরক্ষার প্রয়োজনে মারতে 
হয়েছিলো! লোকটাকে, কিন্তু অবস্থা ঘোরালে। দাড়িয়ে গিয়েছে। 
যাত্রীদের এক অপ্রীতিকর পরিস্থিতির মধ্যে পড়তে হয়েছে। 

বাকহার্ডই-এর ধারণ! হ্যাভোই এর জন্যে দায়ী, এবং তার সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করেছে । বাকহার্ডট ইংল্যাণ্ডে ফিরে গিয়েছে । হ্যাডো 
মুতের প্রিজনভাড়িত হযে কোনোরকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়েছে । 
ভোমার চিঠি পাবার আগে আর ওর কোনে পাত্ত। ছিলে না। 
লোকটা অদাধারণ স্বীকার করে নিয়েও, জানাচ্ছি-:ওর ব্যাপারটা 
আমার কাছে রহস্যময়ই থেকে গেছে। ওর সম্পকে অদ্ুচ কোনে! 
খবর শুনলেও বিস্মিত হবে। না। মহামারীর মত তাকে বর্জন করা 
উচিৎ বলে মতে করি আমি । হ্যাডে! কারে! বান্ধব হতে পারে না। 
পরি চতের কাছেও বিশ্বাসঘাতক সে, শঠ। নিষ্ঠুর _নীতিজ্ঞানশুন্ত 
মানুষ অলিভার হ্যাভে।। 

বিদায়, বংস। ফরাসী শল্যচিকিৎসার কাজ আশাকরি ভালোই 
চালাচ্ছো স্ট,ডিওতে তোমার। শল্যচপিংদকের রাজকীর সম্মান 
লাভ করো-_রাজপুরুষদের রোগমুক্তি ঘটাও। তোমারই একান্ত 

ফ্রাঙ্ক হারেল ॥ 

বার ছয়েক চিঠিটা পড়ে আর্থার একটা খামে পুর বিনা মন্তব্যে 

বেখে দিলো একপাশে মিস বয়েডের পড়ার জন্যে । 
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খশ্টী ছারেকের মধ্যেই ু়ি বেডের উত্তর এলো _-ওকে বৃধবার চায়ের 
নিমন্ত্রণ করেছি। এখন আর সেটার পরি-তন সম্ভব নয় তুমিও 
আবে আমাদের সাহাযো । কিন্তু অণবনয় দেখানো! চলবে না তাকে, 
কারণ আমাদের অন্কের মতই, লোকট। “টেন কমাগুমেন্ট দ-এবক 
মানিক সুযোগ নিয়েছে মাত্র । 
হযাডোকে যেদিন চ'য়ের নিমন্তণে ডেকে ছ্রিলো ওরা, মণ্গ রেটের 
দরজায় ক্রুপাস্থিমমের এক বিরাট গোছা ছেড়ে এসছলেো সে। 
সাদাঁখাট। স্ট,ডিওর চেহাবাই ফিরে গেছে তাতে । ভার্থবের মন 
খারাপ হবে গেলো ঢুকেই, এট] আগেই ভাবা উচিঠ চিলে৷ তার, 
"অত্যন্ত ছুঃখিত আমি। আমকে হঠুজো। খু অবিটে5ক ভ বছ1-- 
মার্গরেট হেসে তার হাট) ধরলে!,--তেমীকে ভাস লাগে 
বোধহয় এ'জন্তটে যে, ছোটখাটে। প্রেমনিবেদনের ব্যরপারগুলে! 
নিযে মাথা ঘামাও না তু ম-_ 
--মার্গারেট মেটা বু'দ্ধমঙী। নুসির 'ঠাটে হাসি খেলে গেলো” 
জানে, কেউ যখন ফুল পাঠায়, সে একাধিক নারীর প্রশস্তি গেছেছে। 
--আমার মনে হয় না এগুলো আমাকেই বিশেষ করে পাঠনলো। 
আর্থর বারডন প্রফুল্ল মনে আগুনকুণ্ডের পাশে বংলো। পর্দা- 
গুলো টানা রয়েছে, আলোর কমনীছায় ঘরে একটা রোমান্টিক 
গরিবেশ স্পি হয়েছে। মুক্ত পরিবেশের এক আবহাওয়া--এ 
আবহাওয় যু গম্ভীর হওয়। যায় না। 
কদ্দিনের পরিচয়ে আর্থার আর ন্ুদি অনেক অন্তরঙ্গ হণ্ছে। 
আর্থারকে করুণার চোঁধে দেখে সে-বয়স্কা অবিবাহিতার চোখ নিয়ে। 
ভার কাহে ছেলেট। বোক্ামিতে ভর! এক প্রেমপাগল ছ্োকরা। 
তার ধারণা? ওই অবস্থানেই বুদ্ধিমান যে কারে'বও একই প্রতিক্রিয়! 
হতে।| মার্গ৫্টেটের সঙ্গে তার হ্ৃন্যতা। বাড়াণে অর্থরেপ নিরেট 
ব্যতিত্বেরও সন্ধ:ন মিলেছে । কেনে ভান নেই ছেলেটার । 
একনজরে ছেলেটার চক্র উদঘাটিত হয়ে বাসু--বিনয়ী, সং--সল 
এক যুংকের চরিত্র। কল্পনার আতিশব্য নেই, বুদ্ধিদীগড না হয়েও 
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বিশ্বাপঘোগ্য--নির্ভরণীল । আার্গীরেটের টেবিলের কুক্তরটাঁকে হাটুর 
ওপর হিয়ে কসেঙ্ে মাথায় হাত বৃ'লস্ে চলেছে সন্গেহে সেটার! 
সেদিকে তাকি: থাকতে থাকতে মুদির বৃকট। মো5ভু শিক়্ে উঠেছে 
স্্এমন একজনের ভাপবাপা তো সে৪ পেহে পারতো 
জঙ্গী হিদেবে আদর্শ ছেলেটা -আর্থার এমন চঠিজ্রের যুবক, যার 
ভালবাসার কোনো রূপ্ঞর হবে না 
ডাক্তার ঢুকে বপে পড়লে, স্বভাবসিদ্ধ শিষ্টতাঁর আমেজ ভার 
চোখমুখে। মন্দভাঁধী পোৌরোধের কিন্ত শ্রতা হিতেবে খ্যাত 
আছে। কুকুরট। অংর্থ বরের কোল থেকে নেমে ভাক্তাবের দিকে ছুটে 
গেলো, তার পায়ে মুখটা] ঘষা প্রিয়জনের ভঙ্গিতে । ও২1 হালকা 
গলায় কথা শুরু করলো, আর এক অভ্যাগঞ্চের আগমনের কথ প্রায় 
বিস্ম। মর্গরেটের ক'য়মনোশাক্য প্রর্থণ- সে যেন না আসে । 
আজ বড় সুন্দর দেখাচ্ছে মার্গবেটকে। ভার পাকা গ্হশীবু 
মত চালাফেরা আবও লাবণ্যময় কলে তুলেছে তাকে । চা তৈরীতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েছে ম'্গারেট। ডাক্তারের গল] থেকে ফরাসীতে 
স্ততিবাকা বেবালো একটা । 
পরিবেশটা স'ত্যই এক নৈসগিক রূপ নিষেছে। 
দরজায় শব উ,তে আর্থ র উঠে গেলে সেট! খুলতে: কুকুরটা 
পায়ে পাষে চলেছে ভাব । 
অলিভার হ্যাডো ঢুকলো । মুদির চোখ কিজ কুকুটার ওপর, 
তার প্রঃত্ক্রিয়া বুঝতে । ল্যাজট! পা”ছুটোর ফীঁকে গুটিয়ে নিয়ে 
বেচা] ঘের কোণে সরে গেলো । সন্দেহাকুল, ভয়ার্ত চোখে 
তাকিয়ে আছে সেটা হ্যাভোর দিকে | মাথা নামিয়ে নিলো কুকুরট]। 
অভ্যাগত, হ।ডো--অ'ভবাদনেকধ পবে ব্যস্ত থাকায় নজরই 
করলো না ঘরে একট? পশুর অস্তিতব। ভার পুষ্পোপহাবের প্রতুতরে 
যথাবথ ধন্তবাদের বার্তাও জুটলো। এবং ত1 অনাভৃম্বরে গ্রহণ করলে! 
হ্যাডে।। তার ব্যবহার ওদের বিন্মিত করেছে । ভনিতা ছেড়ে 
হ্যাডে! স্ট,ডিওর চারপাশে চোখ ফেরালো-_মুগ্ধ মে 
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মার্গারেটকে তার স্বেচগুলো দেখাতে অনুরোধ করলো । 
হাডো নিরহগ্কার চোখে দেখে চলো স্বেচগুলো । সমালোচনাস্ব 
ধার আছে তার, যে সম্পর্ক বলছে সে সম্পর্কে মোটামুটি 
তান আছে । নিজে অপেশাদার বলে দাবী করলেও শিল্পবোধ আছে 
তার। ছবিগুলো একদিকে সরিষে দিলো সে। মেয়েরা ভার 
সমালোচন'য় প্রীত। হ্যাভডো বলে চললো কথা, এই প্রথম। 
নিজের কথ। নয়। নানান দেশের ব্যাখ্যান। আনন্দ দিতে চায় 
হ্যাডো, সুসি বুঝলো । কি করে হ্যডে! অক্সফোর্ডের তরুণ 
শিক্ষার্থীদের মন জয় করেছিলো । হ্যাভোর আঙ্গাপে রোমান্সের 
ছোয়া ছিলে, ঠিলেো হাসির খোরাক, আর ফ্র্যাহ্থ হারেল 
যেমনট। বলেছিলো বুদ্ধিদীপ্ত না৷ হলেও, রসের অভাব নেই মেই 
আলাপচারীতে। নু ষুগ্ধ হলেও জানে শুধু এই কারণেই 
হ্যাডোকে এখানে আসতে বলেনি সে । অপরদায়নের বই পড়েছে সে 
ভাক্তার পোরেয়ের কছ থেকে নিয়ে, হ্যাভোর অভিচ্ছভা যে 
শান্্রকে কেন্দ্র করে তার দ্রিকেই মোড় ফেরাতে চায় সুসি প্রপঙ্গে। 
বইটা পড়েছে সেও--তা'র বিধয়বস্ত । আরও জানজে চায় সে, অংগ্রহ 
তার এ বিষষে অসীম। যে পরিশ্রমের কাজে এত মানুষ জীবন 
অতিবাহিত করেছে--ভাগ্যহতভ হয়েছে--অত্যাচার আর নির্যাতন 
যার নিত্যপঙ্গী হয়েছে, সে বিষয় তার মনোযোগ কেড়েছে । 

ডাকার পোরোষের দিকে ফিরলো সে,-- প্রবীন অপরসাযর়নজ্ঞবা 
বিস্তবান হয়েছে একথা ঘোষণা করে যথেষ্ট সংসাহেসের পরিচয়ই 
দিয়েছে! তুমি ৷ 
--অতদুর বোধহয় যেতে পারিনি আগ, এটুকুই বলার আমার 
কোনে এত্হাদসিক ঘটনা ঘ্দি প্রামান্য বলে স্বীকৃহ হয়, ত] গ্রহণ- 
যোগ্য হবেই । 
ভূমিকার প্যারাসেলসাসের যে উল্লেখ করেছে! তার জীবনী লিখবে 
ভুমি কোনোদিন, আশ করি? ৃ 

ডাক্তার পোরোয়ের ঠোটে হাসি খেলে গেলো,_-ওটা আন্ 
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কোনোকালে সম্ভব হবে মনে হয় না। অথচ, অপরসায়নের মানুষদেষ 
মধ্যে সবচাইতে কৌতৃছলের মানুষ ছিলেন উনি । ওই বিদ্তের কতটুকু 
ভান্ন আয়ত্তে তা নিজই হয়ছে] জানতে পারেননি । 

অলিভার হ্যাঁডোর দিকে চোখ ফেরালো! সুসি বয়েড । নিঃশবে 
বস সে, তার মাংসল মুখে ছায়া পড়েছে। বক্তার মুখের ওপর তার 
দৃর্রি নিবদ্ধ। বিরাট দেহটাও আশ্চর্য স্থিরু। 

ডাক্তার কিন্ত তার কথা বলে চলেছে--পরবর্ধ তথ্যাদিতে যে 
বিবরণ মেলে তার সম্পকর ত ভট' হাস্যম্পদ ম'নুষ অবশ্য তিনি নন। 
বন্বাস্টের খ্যাতিবাঁন পরিবারে জন্ম--বংশ পরম্পরায় যার নাম হয়েছে 
হোহেনহাইম। ওয়ারটেমবার্গে স্ট.টগার্টের কাঙ্থাকাছি প্রাসাদট।। 
পু'থিগত প্রমাণের অভাবই তার সম্পর্ক সবিষ্ঞার কিছু জানার 
প্রতিবন্ধক । জর্মনী, ইতালী, ফ্রঃন্স থেকে শুর করে নেদারস্যাণ্ডপ, 
ডেনমাক শ্ুইডেন, সোভিয়েত দেশও ঘুরেছেন। ভারতবর্যেও 
গেছেন । তাতারদের ভাঙে বন্দী হয়েছেন। মহান খানের সামনে 
উপস্থৃত হয়েছেন তার ছেলের সঙ্গে । পরে কনস্ট্যান্টিনোপল যেতে 
হয়েছে । ষোড়শ শতকে এখানেই তিনি সলে'মন ট্রপমনিসাসের হাত 
থেকে দার্শনকের সম্মন গ্রহণ করেন। সলোমন নাকি 
ইউনিভাপণল প্যানাসিয়ার অধিকারী হয়েছিলেন, এক ফরাসী পর্যটকের 
মতে তাকে জগ্তদশশতকের শেষেও জীবিত দেখা গেছে! প্যারা- 
সেলসাস এরপর ভ্যানিউবের সীনান্তবতী দেশ পেরিয়ে ইতালীতে 
পৌছেছেন। সেখ'নকার রাজকীয় বাহিনীতে চিকিংসক হিসেবে 
কাজ করেছেন। ফলে, প্যাভিয়ার+ লড়াইতে তার উপস্থিতি অত্যন্ত 
ক্বাভাবিক ব্যাপার। চিকিৎসক থেকে শুরু করে অপরদায়নবিদ---" 
জহল'দ, ক্ষৌরকার, মেষপালক, ইহুদী, ঘরণী--জীপসী আর 
ভবিব্যদ্বক্তা কাউকেই বাদ দেননি, তথ্যসংগ্রহর তালিকা থেকে । 
শিক্ষিত থেকে অপোগণ্ড একাধারে / তোমাকে যে বই দিয়েছি তার 
ভূমিকায় তাঃই কিছু কথা আমি উদ্ধৃত করছি। 

ডাক্তার নুগির কাছ থেকে বইট। নিস খুললো, চিন্তার ছায়া 
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তার চোখে । পড়তে শুরু করলো সে ঃ 

শশিল্পপন্ধানে ঘুরেছি আমি, বিপদ মাথায় নিয়ে । যা শিক্ষনীয় ডা 
নিয়েছি -ভবঘুরে, জহলাদ বা ক্ষৌরকার নিরিশেষে। জীহনের 
ঈপিনত লাতীর সন্ধানে মানুষ অন্কে দূর যেতে পারে, কিন্তু জ্ঞানাস্বেষণে 
মানুষ কতটুকু ত্যাগ স্বীকার কঃতে প্রস্ত*--জানি ন1। 

পাত। উল্টে গেলে! ড.ক্তাব, পড়ছে; 

ভ্ঞান আহরণের কারণে আমাদের সেইপব জায়গাতেই বাওয়! 
উচিত, যেখানে তার সন্ধান মিলতে পারে । আর বে মান্ুব জ্ঞানের 
অহবাণে তাদের জীবন উৎসর্গ করেছে তাদের অংজ্ঞার চে'খে দেখার 
যৌক্তকতা আছে কি? নিশ্চিংস্ত যাব] বাঠিতে বসে থাকে, হয়তো! 
আরাম পায়--ধনবানও হয়ঃ ভবঘুরেদের তুলনায়-_কিস্তু আমি 
আরাম চাই না, চাই না বিভ্ত। 

বাঃ। সুন্দর কথাগুলো তে?! আর্থার উঠে পড়লো । 

সরল কথা--মলংকারবাহুল্যধঙ্গিত। ডাক্তার পোরোয়ের 
ঠোটে একফ।লি হাস দেখা [দলে।,_-অথচ দ্যাখো_-বে লোক 
এপব লিখেছে সে কিস্তু ভাড়েরও অধম! নিজের সম্পর্কে তার 
আঁঙশফোক্ত হাস্যকর । ভদ্রলোকের চিত্রে শুধু অসারুঙ], বাহ্যাড়- 
স্বরতা, অতি দণ্তে ভা) শোনো--আমার অনুগামী-হে আভি- 
কেন, গ্যালেন ; ব্যাসেস অর মণ্টাগণানা। আমার অনুগামী ০৩৬1মরা 
তোমাদের অনুগামী আমি নই- প্যারিস মন্তপোলয়ের, মাইসেন 
আর কোলোনেঞ মানুুষর। ডান্উব আর র'ইন নদীতারের মানুষের 
»-সমু.দ্রর তটবতী মানুষরা । আমি তোমাদের মতানুসাঝে চলবে! 
না-কাণ্ণ আমি সবনয়। একটা সময় আসবে খন তোমর। সবাই 
হেয় হবে পিয়ার চোখে, এবং আমি তখন সআট। 

পোঙ্োয়ে বই বন্ধ করলো । 
স-এরকম কিছুর কথ। শুনেছোকম্মিন কালে? তবু, বলিষ্ঠতা 
আছে তার কাজে--লাতনের পরিবর্তে জর্মন ভাবায় লিখছে 
সে-বিজ্ঞাশের ক্ষেত্রে এক নহ্‌ন দিগন্তের সুচনা করেছে। দেশ- 
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দেণাস্তরে ঘুর চলেছে দে শিবাণরিবৃত হয়ে । কধনো প্রান্তির 
আশ! নিয় কোনে! ধনবান রাষ্ট্রে, কখনো কোবো যৃবরাজের 
আমগ্বণ অসেককৃচ দরিদ্র রাঞ্জদরবারে। তরবিবু্ধগা আর 
শক্রুণক্ষের ঢিদ্বেষ কিন্তু তাকে কোনে। জার়গচেই স্থিতি 
দেনি' ভুরেঘবর্গের চিংস:কর। তাক হ হত বলেটিহ্ভত 
করেছে: প্রচারক আধা দিয়েছে। ওদের মোকাবিলা করতে 
শহরেব পুরদভকে অনুরোধ জানয়েছে। প্যারাপেলসাণ ছরারোগ্য 
ব্যাংগ্রস্তনের 1টি কপার ব্যবস্থা! কাধে তুলে নিয়েছে । এলিফ্যা- 
প্ট'য়াগিন রোগের অসংধা বোগী এসেছ তার কাছে। সে তাদের 
সারিয়ে তুলেছে। মুবেমবার্গের মংগ্রহশাঙায় দেসব নথি সন্ধান 
মিলবে । এক সরাইখানার হল্লতে শেষে পাণ হারালো সে। 
সালজবা্গ শটি .দওয়। হয়েছে তাকে। 
কিংবদন্তী, তার নশ্বরদেহ জীবিতভাবস্থয়ই সঠেতন হয়ে যাওয়ার সে 
এখনও সপ্রাণ আধাররূপে প্রতিষ্ঠিত । এশিয়ার কোনে] এক জায়গায় 
নাকি অন্যদের সঙ্গ আছে মে। তর অনুগামীদের ওশর প্রভাব 
বিস্তার করে চলেছে, কখশেো। সশরীরে দেখাও দেয় ছাদের, স্পর্ণ সু 
ভটেও কখনো । 
_কিস্ত দ্যাখো--প্যাণাসেলদাদ কিন্ত এইসব প্রব'ণদের মতই 
পর।ক্ষ। নিঝীক্ষারন নাধ্াযমে কোনে বস্তুর আবিষ্কারে সক্ষম হয় নি। 
ড.ক্তারের ঠে'টে আবার হাসি দেখা ঠিপো)__-অবান্তগু লাই 
পছন্দ আমার । টিঞুর! ফিসিকোরাম-এর কথাই ধরে বা পোপ বা 
অন্ত কোনে সম্রাটের পক্ষেই কেশ সম্ভব ছিলো না। অপরসাণয় যে 
এক বিরাট বৃহপ্য, এ”ং বেশকিছু বইয়ে এপি রেড লায়নের' কথা উল্ল- 
খিত হ'লও প্যারাসেগ্সদের আগে কম মানুষই তার কথা জান.তা। 
জানতে] হারমিস টিসমেগিস্টান আর আযালবার্টান ম্যাগনাস। 
টিুরা-র গুভ্ততর ব্যপারটাও জটিল, কারণ ন্থুসঙ্গত ছুটি মানু বর 
প্রয়োজন, যার! দক্ষভায়ও সমান। এক ধরণের লাল পদার্থ -. 
প্রশ্বরিক | তার অনেক গুণের অন্ততম যে কোনো নিকৃ্ট ধাতৃকে 
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সোনায় পরিণত করার ক্ষমতা । ব্যাভোরিয়ার দক্ষিণে একটা গির্জার 
মাটি খু'ড়লে নাকি এখনে টিথার বেরোবে । যোলোশো। অ:টানববইতে 
ছার খানিকট। মাটি ফুঁড়ে দেখ দিয়েছে-_বন্ধু মনুষে দেখেছে তা। 
অলৌকিক কিছু বলে বিশ্বাসও করেছে। তার ওপর যে গির্জাটি 
তৈরী হয়েছে 1 আজো! তীর্থস্থান। প্যারাসেলদাস এর প্রস্তুতির 
নির্দেশ শেষ করেছেন এই বলে। পে এট] যদি ছুর্বেধ্য মনে হয় 
কখনো, ভাহলে মনে রাখতে হবে--যে মানুষ তার সমস্ত অন্তর দিয়ে 
কিছু চা়--তার কাছেই, শুধু তার বন্বহুয়ারে করাঘাত করছে বে 
প্রবলভাবে--তাঁর কাছেই ছয়ার হবে উন্মুক্ত । 

--আমার দ্বারা কখনোই ভা সম্ভব নয়-মুদছু হাসি দেখা দিলে! 
আর্থা:রর ঠাোটে। ৰা 

সভীরপর আছে ইেকট্রাম ম্যা্জকান--যে যাহ আয়নার ভেতর 
দিয়ে অতীতের সব কিছু নভরে পড়বে, বর্তাদেরও । মানু'ষর দিবা" 
রাত্রের কার্ধকলাপও। যে মানুষের মুখিয়ে সে কথ! উচ্চারিত 
ভাকেও দেখ। যাবে-কি কাঃণে বল হয়েছে তাও জানা যাবে। 
কিন্ত গ্রাইমাম এন্স মেলিসে সবচেয়ে বেশী পছন্দ গামার। তার 
গ্রস্থৃতির ফিরিস্তি দেওয়া আছে। জীবনকে দ'্ধতর কগার 
ওষুধ__প্যারাফ্েলসাসই শুধু নয়ত তার পুর্বস্থরীর1-_গ্যলেন, 
ভিলানোভা-র আনল্ড, রেমণ্ড লালী-_পরিশ্রাম করেছে অসীম এসব 
আবিস্কার করতে। 

--আমি কি আঠরে। বছরে ফিরে ফেতে পারবো? লুসি সাগ্রছে 
বলে উঠলো । 

--তাঁই করবার অঙ্গীকার রয়েছে চতুর্দশ লুইয়ের এক চিকিংসক, 
লেসেত্রেন- ্বচক্ষে দেখ! কিছু পরিক্ষার কথা জানিয়েছে । তারই 
এক বন্ধু ওযুধটা! তৈরী করেছে, আর স্বচক্ষে ত'র বর্মদক্ষতা ন! 
দেখ] পর্যন্ত তার স্বস্তি ছিলে না। . 
এইতো! সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক দৃর্িভঙ্গি। আর্থার হেসে 


উঠলো। 
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স্গ্রতিদিন সকালে সৃর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে এক পাত্র করে ম্বেত 
মদ্য এই বম্ত্রটির সঙ্গে মিশিয়ে খেতেন তিনি | চোদ্দ্দন ব্যবহারের পনর 
নখগুলে। খস পড়তে লাগলে! তার, অবশ্যই ব্যথাই'ন। এই পর্যাস্ষে 
ভার সতসাহসগ তার সঙ্গ বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। এক বৃদ্ধা 
পরিচারিকাকেও দিয়েছেন ত1 খেতে । যৌবনের একটা বিশেষস্ব 
অন্তত লক্ষ) করা গে? বিস্ময়ের সঙ্গ তা অন্ভুভব করেছেন তিনি-_ 
কারণ সে ধেওষুধ সেক্ন করছে ত1 জানে নাসে। ভয় পেয়ে 
গেলো সে, ওষুধ গ্রহণ করতে অস্বীকার করলো । পরীক্ষক তখন 
কিছু শস্য নিয় চ্ই মিশ্রণে ভিজিয়ে এক খয়ঃপ্রপ্ত। মুরগীকে 
[দিলেন। যষ্টদিন থেকে সুরগীটির পালক খসতে শুরু করলো। 
ক্রমে সেট! এক সদ্োোজাত ছানার অবস্থায় এলে।। আবও সপ্তাহ 
তুয়েক না যেতে আবার পালক গজালো--এগুলোর রঙ আরও 
উজ্জ্বল. আবারও ডিম দ্িংয় চলজে] সেটা । 

আর্থার এবার জোরে হোপে উঠলে।-এ গল্পট। কিন্তু আমার 
অন্ত গুলোর চেয়ে অনেক বেশী হাদয়গ্র-হী মনে হয়েছে। 'প্রাইমাম' 
অবশ্য যাছু সংগোপন্ভার চেষে অন্তত বেশী সংখ্যক অকিপ্চিংকর 
লুযোগেক সন্ধান দিয়েছে । 
-ন্বর্ণ আন্বেষণের ব্যাপারট? তাহলে অকিঞ্িংকর বলতে চাইছে? 
হ]াডে। এতক্ষণ নিঃশব্দ থাকাবু পর বলে উঠলো । 
-_ অর্থ লপ্দা। প্রণোদিতও বল! যায়। 
--নিজেকে শ্রেষ্ঠতর মনে করছে] তুমি ! 
--কারণ, রহুস্)সন্ধানী মানুষরা ত।দের লক্ষ্যে হ8। আমার সরস 
মাথায় শুধু একটা কথাই মনে হয়, মৃতদের অস্পষ্ট ঠোট থেকে 
কেবলমাত্র তুচ্ছ কথ। শোনার জন্যে তাদের জ:গ্রত করার ব্যাপারটা! 
নিবুদ্ধিতার পরিচায়ক । আর, আধুনিক সভ্যযুগে এক ্বর্ণসন্ধানী 
অপরসায়ুন্ভঙকে এতটা! শ্রদ্ধেয় মনে করার কোনা কারণ নেই। 
--সোনার খোজে যদি সে সময় ব্যয় করেই থাকে, তাহলে সে তা 
করেছে--বে শক্তি সে অর্জন করেছে ভার জোরেই। দেই শক্তির 
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সাধনাই তে! করেছে সে দিবারাত্র । তার ন্বপ্রক বাস্তবাহিত করতে, 
তার প্রভ'ব বিস্তৃত কঃতে। ঈশ্বরের ওপর প্রহত্র্ধল ন:ত। 
অসীম লাঞস1 কক আকাশের জারকার ওপর প্রচাব টিজ্ঞান্ের 
ব্যপ্লও বিভে'র করে'ছ। 
হ|াডে! এই প্রথম তার পছস্াজনক চালচলন বিসর্জন দিলো! কথার 
মধো কেমন একটা মত্তাব প্রলপ তার--«ক আশ্চধ অর্5ব।ক্ত 
ছভিয়ে পডে'ছ তর চাখমুখে। যা আগে দেখা যায়ন চেখের 
তারায় এক বিচিত্র উদ্ধত] প্রতিফলন--আর, মানু'ষর জবন শক্তির 
সাধ”। ছাড়া আব কি কোনালক্ষ্য আছ? অর্থচ যদ কাম্য 
রয় তাদ্রে, তাহলেও তার সঙ্গে শক্তি বা ক্ষমার সৃত্রগখা। সুখ 
চায় ওধু বেকার, মন্যপে। মানুষ চয়ক্ষবতা। বাহছই বলো, 
অপরদাখন নখে যাদের কাজ-অঙ্জানার হাতঙ্গানিতে ভেলে তানা। 
সধ'বণ মন্ুষর অজ্ঞাত এক মহত্বের অধিকারী হয় হারা। যে 
টিযাস্ুর চ% তাদের মনকে আছনন করেছে তাবুহ শিকার হম্স তারা, 
ধৈর্সের পুণীক্ষা লে শক্তির যাগাহ-ইচ্ভাশক্তির সক্ষে যুক্ত 
হয় কলনাঃ। বছুক্করের এ-ই অন্্র। ঈশ্বধের মুলোমুখ হবার 
শক্তি। | 

৬লিভার হযাডে। এবার ভার বিবাটকয় শরীরটা নিয়ে চয়ার 
থেকে উ ঠ পড়চলাঁ। পায়গারী করে চললো! সে স্টনি*র মধ্যে। 
এক বিচত্র উতত্তঙ্গনার শিকার হ্যাডো। _কৌতৃকের চোখে দেখছে 
সবাই ভাকে। 
প্যারাসেশসাসের কথা হচ্ছিলো । বলে চললো হ্াযাভো, 
-তীর একটা পরীক্ষার কথা ডাক্তার বলেনি । সেটা অবশ)ই হীন 
কিছু নয, অর্থের লোভ চও নয়-_-তবে ভয়ঙ্কর । কৎ্টুকু সত্যতা 
আছ এ কাহঠিনীক--জানি না, ভবে--যে:কালো মানুব ত1 পরাক্ষা! 
করে অসাধারণ নৈচিত্র্যর স্বাদ পাবে। 

ঘরের চাবুটে মন্ুুষ, ষার। ওর দিকে নিম্পপক তাকিয়ে আছে 
তাদের দিকে তাকালে হ্যাডো একের পর এক। তার কথার 
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ভ্গতে এক আশ্চর্য উত্তেজনার অনুভব--বেন, যে সম্বন্ধ বলতে 
চলেছে সে, তা ভাব হাৰয়ুবু একান্ত গভীরেই,-ন্ব ক্ষত এংশানু ক্রমে 
বিশ্বা করতেন প্রশীণ অপরদাফনচ্জের। । দৈর্ছক শক্তর সঙ্গ দিচিত্ত 
সব সারভ'গের সমন্থয়ে ভাবা মন আয়বের সত করেছ যাকে 
জীবনের স্ৃম্পর্ট প্রক।শ বটেছে। এগুলোর মধো সবচাইকছ বেশী 
বৈশ্িআর মদ এনেছে পুকষ ও নারীর স্বধা। যাতদর নাম দেওয়া 
“হামানকালি | প্রশীণ দার্শনকের। এর রূপায়ন গননা মনে 
করেছেন, কেন্ত প্যাবাদেলনান দ্ঃবী কৃতরন। ভা সম্ভব । থক্কবাবু 
লুন ব্রিংঞ্জর কাহে ঠেশগভ.ত বক্র বগয়র ভ্ত,ংশ বেকে 
গপের মুন করে একট হেউ ই হল নিয়গলন। গ্নন ভবাস্ 
লেখ! বহ। ময়ল। হাতত ছু তশ ভত্তি। মঅবকুস। সাত হও 
গেছে। বাধ ইথু.ল পাত। গপগ! হয়ে এপেছে। ভাই ক্কাচন নাম 
বইটার, ডক্টর এখল ধেক)ক্রন পপারচ। এ চ সংগরাশে। 
পঁান্তবর টইর:ল£ জে হান- কিনব, ক উট কন কুচন্টাইবেস 
অক্ম। ণম্পর্িত কিহ অন্র্ধ না বটনার উল্পধ গিলে এগুলোর 
শর পা্ড পপি থেকে, হবে ্ষনক জাদু কানেরর-থর পিনসঙ্জ 
থেকেই বেশী। কাওক্টের পাচক্ক [হণ কাঞ্জ করেছে 
লোকটা । 

বোশলের মধ্যে রাখ। হচছো--শক্ত 'একটা পানের মধ্যে। ফল 
রাখার মত করে ঠণী, জলে পবিপুর্ণ। পাঁচ সপ্তা পরে সেগ্ছপোকে 
টঠরী কর! হতো, কাউন্ট ক'তেন কাঞ্ট।--সঙ্গে একঞঙ্ন ইতালীস্ 
মিটি £, নাঁম তার আবে গেপোনী। যাছু-ছাণ দিয়ে বোতলগুপো 
এঁটে দেওয়া । কাটন্টের ধারণা, দেগুলে! তেতে উঠবে কধনে।। ছৃগাি 
ভণ্গি গো'র-সারে ভরা! সেগুলো। প্রতিদন এ ধংশের তরল 
পদার্থে সিঞ্চিত করা হতো।। সিঞ্চনের পর সেগুলো ফুতে শুরু 
করছো যেন আগুন জ্বেলে দেওয়া হকেছে। বো ঠলগুপো সরিকে 
দেওয়ার পর দেখা গেপে। আত্বাগুলো বেছে, উঠেছে! পুকষ 
হোমানকা'লর গালে দাড়ি জন্ম গিয়েছে । আন্কুপ্ের নখও বেছেছে ॥ 


£টো বোগুলে শুধু জলই চোখে গড়েছে, এবং আবে ছিপিতে তিনবার 
আঘাত কবেছে, মুখে কিছু হিক্র *ক' উচ্চারণের ডঙে। জলটুকু এক 
ঝবছ১যজনক রঙ চিতে, আত্মাৎলোর মুখ দেখ] ছিলে! একে একে-- 
ক্রমে সেগুলো আকারে বড় হয়ে একট] পরিপূর্ণ মানুষের 
চেহার! নিয়েছে । ভয়ঙ্কর, শয়তানের প্রতিমুত্তি সেগুলে1। 

হযাডে! অনুচ্চগলায় কথা হলেও পরিস্বার বোঝ! যাচ্ছে তার 
১নে নাড়া গড়েছে । ব্বাভীবিকভাব বজায় বাঁখ। কঠিন হয়ে গড়েছে, 
ভার পক্ষে, 


কাউন্ট গুতি তিনদিন অন্তর সেগ্তজোকে খেতে দিতেন একটা 
কৌপ্যপ্াত্র ছেকে গোঁজাপীরঙ জলীয় প্দার্থ। সপ্তাহে একবার 
বোঙজখজেকে শুন করা! হতে? বুট্টির ভলে নতুন বরে 
ভরবার ভন্ভে! দ্রেতপরিততভন সাধন করতে হতে? কারণ-- উন্মুক্ত 
অবস্থায় চোখ খুলে রাখা অসম্ভব হয়ে পড়তে] তাদের | দূর্বল হযে 
পড়তো! চেতন! হারিয়ে ফেলতো।। অদৃশ্য জাআগুজোকে দিয়ে 
নিয়মিতভাবে রক্ত ঢালা হলে! জলে। মিলিয়ে হেতো সেটা সঙ্গে 
সঙ্গে, ভলে কোনো রঙের রেখ! ন। রেখে। 


একদিন দৈধ্ত্রমে বো লগুজোঁর একট মাটিতে পড়ে ভাঙলো । 
“হোমানকালিট?” হরে! | জাকে হাচাহার সর্বচেষ্টা ব্যর্থ হলো। 
বাগানে কবর দেওয়া হলে! সেটাকে । ভার একট'কে উৎপাদন 
করার ওচেষ্টাও চেষ্টা ব্যর্থ হলো; জেকের মত একট কাটের জন্ম 
হলে?--শক্তহীন, সেটাও মরে গেলো। 


হ্যাডে। কথ শেষ করলো । আর্থার বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
ভার দিকে,--কিস্তু এটাকে সন্তব জেনে হিজেও--ওই বিচিত্র জস্ত- 
ভোকে উৎপন্ন করার দরকার ছিলো? 
»ব্যবহার করবার জগ্যে! অস্তিত্ববাদের রহস্য আবিষ্কৃত হলে 
মানুষের মানসিক প্রতিক্রয়া কি হতে পারতে! মনে হয় 
তোমার 1 দার সাঃনে মৃত ব। জীবিত কিছু দেখলে? এঁতিহাসিক 
মাছষের! প্রত্যক্ষ বরেছেন এসব-কাউন্ট ম্যাক্স জেমবার্গ, 
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কাউন্ট ফ্র্যালজ যোশেফ ফন থান তাদের অন্ততম। আরগু 
অনেকেই। সেগুলোকে যে উৎপন্ধ করা হয়েছে দে বিরুদুর 
আমি নিঃসন্দেহ। কিন্তু আমাদের আধুনক অস্ত্রের সাহায্যে 
দক্ষতার সঙ্গে; সাহপ থাকলে কোনে কিছু কর! কি অসম্ভব 
হাতে।? মুতের থেকে মৃপীভূত উপাদান সংগ্রহ, অজৈব থেকে তৈব 
উপারন সংগ্রহের জন্তে গবেষণাগারে মাথ। খু'ড়ে চলেছে বিজ্ঞানী । 
তাদের পরীক্ষা-নিরীক্ষা ব্যাপার আমি লক্ষ্য করেছি। ওর যাজানে 
তাও আমার অজ্ঞাত নয়ু। তাহলে প্রবীন আধারের সাহায্যে আরও 
বড় করে আজকের বিজ্ঞনীর। কাজ করবে না কেন? 


ফল কিহবে জানিনা। হয়তে। বৈচিত্রেভর! বা আশ্চর্জনক 
কিছু হতে পাবে । আমার ভীষণ ইচ্ছে করে-- প্রাণহীন বন্ত কিছু 
আমার যাতুর প্রভাবে কাজ করছে, দেখতে । 

এক অলৌকিক হাসির রেশ ফুটলো৷ তার ঠোটে, আধানিষ্ঠ,ব, 
ইন্জিয় নুখবর্ধক সে হাসি । মার্গারেট শিউরে উঠলো! । হযাডো চেয়ারে 
তার বিপুল দেহট! ছেড়ে দিয়েছে, ছায়ায় বসে সে। রক্তলল 
হয়ে গেছে ভার চোখ ছটো।। শুন্তে মেলে ধরেছে সে দৃষ্টি, ভীতি- 
জনক। আর্থার চমকে উঠলো, সন্ধানী দৃষ্টিতে ঠাকালে। হ্যাডোর 
দ্বিকে দে। ওই হাপির সঙ্গে অত্ভুত এক দুটি মিলে. আবেগে এক হযে 
অন্ত অর্থ বয়ে এনেছে। অপিভার হ্যাভোর ব্যাখ্য। যেন 
অপ্রকৃতিষ্থের ব্যাখ্য। ! | 

অস্বস্তিকর নীরবতা নামলে! ঘরে । হ্যাডোর কথাগুলল। যেন 
খবরের বাকি মান্ুযর মনের সঙ্গে বেস্ুরে।। ডাক্তার পোরোযের 
ইন্দজাল সম্পর্কে তার বক্তব্যে কিহুট! গ্লেষ খ'কলেও, রন অভাব 
ছিলে! না। সুমিও বেশী উংপাহ দেখিয়েছে । হ্যাডে। সকলের 
সুখই বন্ধ করে দিয়েছে। ডভজ্ারবিদা় নিতে উঠে দাড়ালে। | 
স্থপির সঙ্গে হাত মিলিয়ে মার্গারেটেঝ দিকেও ফিরলো। 

দরগাট। অর্থ রই খু'ল দিলো ভার জন্ভ। ভংক্ঞার তের মধ্যে 
তাকালো, মার্গ রেটের কুকুরটাকে খুঁজছে সে-তানার ছোট্ট 
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কুকুরটার কাছ থেকে বিদায় নেওয়া হয়নি । 

.কুুকুরটা এতো নিঃশব, যে সবাই তার অস্তিত্ব ভূলে গেছে। 
কপার, এদিকে আয়--মার্গানেট ডাকলো । 

কুকুরট? আস্তে উঠে এলো, ভয়র্ত চোখে মার্গারেটের পায়ের 
নীচে গুটিয়ে বসলে! । 


তোর হয়েছে কি? মার্গারেট প্রশ্ন করলো 
»-আমাকে দেখে ভয় পেয়েছে । হ্যাডে কর্কশ গলায় হেসে উঠলো! । 
»-ননসেন্স! ড'ক্তার ঝুঁকে কুকুরটার মাথায় হাত বুলিয়ে দিলে। । তার 
থাবাটাও একটু ঝাকিয়ে দিলো । মার্গারেট কপারকে তুলে টেবিলের 
ওপর হপিয়ে দিলা, এবার একটু ভদ্র হওতো।! আঙ্গুল তুলে 
কুকুরটার মুখ্রে সামনে ধরলে! | 
ভাক্তার মুদু হেদে বেরিয়ে গেলো । আর্থার দরজ] টেনে দিলে] । 
হঠাত, যেন অশুভ কিছুর ভর হয়েছে কুকুরটারু, লাফিয়ে নেমে অলিভার 
ছযাডর হাতে টা বসিয়ে দিলো সে। হ্যাডোর মুখ থেকে আর্ত 
চিৎকার বেরিয়ে এলে! । কুকুরটাকে ঝেড়ে “ফলে, সেটাকে প্রচণ্ড লাথি 
কবিফে দিলো সে। কপার এক পাক গড়িয়ে শিয়ে জোরে হুঙ্কার, 
দিযে উঠলো, যন্ত্রণার । একমুহুর্ত নিশ্চল পড়ে রইলো, যেন 
খুব আঘাত পেয়েছে। মার্গারেট চিতকার করে উঠলো --ভয় 
আর ঘৃণা মিশ্রিত রাগ তার গলায়। অর্থারেব্ মাথায় যেন আগুন 
জ্বলে উঠলো! 7. অসহায় জন্তটার যন্ত্রণাকাতর মুখ, মার্গারেটের ভীতি- 
বিহ্বল চে'খ আর হ্যাডোর প্রতি ভার ঘ্বণা যেন এক হয়ে গেলো, 
জানোয়ার কোথাকার ! বলে উঠলো সে। 
হ্যাডোর মুখে গ্রচণ্ড ঘুষি বগিষে দিলো সে । মাটিতে পড়ে গেলে। 

হ্যাডো, ভার বিরাট শবীর নিয়ে । আর্থার এগিয়ে ভার কলার ধরে 
লাখি মেরে চললো! উন্মত্তের মত। কুত্তা যেমন করে ইছুর বাঁকা 
সেই ভাবে সর্বশক্তি দিয়ে তাকে ব্াকিয়ে আছড়ে ফেলে দিলো 
মেঝের । ঘষে কানে কারণেই হোক হ্যাডে। কোনো বাধা দিলো না। 
"সহায় ভঙ্গিতে পড়ে রইলো! সে, সেইখানেই। আর্থার মার্গাবেটের 
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দিকে ফিরলো, আহত কুকুরটা তার কোলে ধরে অ'ছছে।. মাথার হাড 
বৃলিয়ে 2৩ করার ঠেষ্ঠা করে চলেছে । কুকুরটার হাড়গোড় কিছু 
ভেজ-& কিনা দেখলো আর্থার সম্তপ্ণে। আগুনের পাশে বরলো 
ওরা । সস তার নার্ভ ঠিক রাখতে সিগারেট ধগালো৷ একটা 
তাদের পেছনে সেই মানুষটা মাটিতে পড়ে আছে ! তার সম্পর্কে সে 
সচেতন, ভ'বণভাবে ' কি করা উচত ভাবছে নে। কেন চলে 
যাচ্ছে না”লোকটা স্টোই চিন্তা তার এখন। 


তার হ্বংস্পন্দন বৃবি থেমে গেল। এলাব, হ্যডো! উঠতে চেষ্টা 
করছে বী:র-__মদ “হুল ম'ন্ু যর] যেভাবে ম টি ছেড়ে ওঠে: দেয়ালে 
হেলান “দ-খ ও:দর দি'ক তাকালো! সে। অনেকক্ষণ, শিম্চঙ্গ দাড়িষে 
রইলো! অশিভার হ্যাডো। ওর এই ভঙ্গিতে স্ুসি ঘেন আরও 
সন্ত্রস্ত টে চয়ে উ)তে পারে যে কোনো মুহুর্তে -ওর ওই অস্বাভাবিক 
চোহছুটো, এই মুহূর্তে? দৃষ্টি যেন অকল্পনীষ-__ 

ঘুরে তকাবার লোভ সামলাতে পারলো না স্থদি _হাযাভোর 
চোখছুটে। মার্গ :ংটের ওপর স্থির নিবদ্ধ, যেন নিজেতে নিজেই আত্মস্থ 
লোকটা । প্রচণ্ড উতত্তজনার স্বাক্ষর ভার চোখনুখে, আরও ভমুঙ্কর 
মনে হচ্ছে হ্য'ভপক। একটা অমানুষক বিদ্বেষের যুখাস যেন 
তার মুখ, (বকৃত হয়ে গেছে চাহনি। 

ক্রম রূপত্তর ঘটলো তার। রক্তাভা মিলিয়ে গিয়ে রিকট 
পাওপর্পণ ধারণ করলে! । প্রতিহিংস'মূলক ভ্রকুটিও চলে গেলো, 
মুখচেখে ছন্ডয্ে পড়লো এক ফ্যাকাদে হাসি, মুখটাকে আরও 
ভয়ান 5 করে তুলেছে হ্যা'ডার এ? হাসি । এই হাপির অর্থকি? 

নুদি ঠেঁগাতে গিয়েও পারলে! না গল দিয়ে বেরোলো না 
আওয়ুজ ওব। 

হাদি 'মলয়ে গেলো অলিভার হ্যাভোর ঠোট থেকেও । মার্গারেট 
আর আর্থ নও যেন ভার চোখের ভয়! পডেছে। তারাও নিশ্চল ] 
কুকুরটার গোঙানীও থেমে গেছে। নিস্তব্ধতায় হাতস্পন্দনও বুঝি 
শোন। যাচ্ছে. 
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| 'আসহদীককঃএকট। অবস্থা । হ্যাভে! নড়ে উঠলো। এবার । 
ধীরপায়ে এনিয়ে এলো সে,-ামি যা করে ফেলেছি ক্ষমা 
চাইছি সবার কাছে। কুকুরটা এত জোরে দাত বছিয়ে দি: ছিলে! 
বে মাথা ঠিক রাখতে পাবিনি। ওটাকে লাখি মারার জগ্টে 
ছ:খিত আমি। বারডন আমাকে মেরে ঠিক কাজই করেছে। এটা! 
আমারু পাওনা ছিলো । 


অনুচ্চগলায় কথ! বলছে হ্যাভে।। পরিস্কার কাটা! আসছে তব 
কথাগুলো । সুপি ভয়ে অভিভূত হয়ে পঙেছে। এধরণের হীন- 
ভাবে ক্ষম প্রার্থনা! করে বসবে হ্য'ভেও সে কল্পনাও করেনি । 

মার্গারেটের মুধ থেকে কিছু শোনার জন্তে অপেক্ষা করলে! 
হ্যাভো। সে মুখ তুলে তাকাতেও পারছেনা । সে যখন কথ! 
শুরু করলো, তার গল! প্রায় শোনাই যায় না। কেন সেলিজেই 
জানে না। হ্যভে:র ক্ষমা প্রত্থনার ব্য পারট। আরও ঘৃণ্য মনে হচ্ছে 
তার কাছে,_-আমার মনে হয়,যর্দ মনে কিছু না কর-_ভাহলে 
এখান থেকে চলে বাওয়াই ভালে! ভোমার--মার্গাবেট বলে । 

হ্যাডে সামান্য ঝুঁকে অভিবাদন করলে! তাকে । বারভনের দিকে 
ফিরলে! সে,--তোমাকে বলতে বাধ। নেই। তুমি য। করেছে! সে 
জন্যে আমার মনে এতটুকু বিদ্বেষ জমেন। তোমর রাগের কারণ 


সম্পূর্ণ যৌক্তিক। 


আর্থার কোনো কথা! বললো! না। হ্যাডে। এক মুহূর্ত অপেক্ষ। 
করলো, আস্তে প্রঙ্যেকের মুখের ওপর চোখ রাখলো । সুর 
মনে হলে! তার চোখে যেন হাসির ছায়া লেখলে। পলকের জন্তে। 
বিস্ময় ভরা চোখে দেখছে হ্যাভোকে সে। 


টুপট। হাতে নিয়ে আর একবার ঝুঁকে, হ্যাডে। বেরি:য় গেলে।। 
হ্য'ভে। ষে সত্য অন্ুুগপ্ত, স্থল নিজেকে বিশ্বাল করানন্চ প'রঞ্ছে 
না। ওর বিনয় যেন তাকে সন্দিষ্ধ করে তুলেছে। তার ঠেটে 
সেই হাসিটুকু ভুলতে পারছে ন। স্ুসি, তীব্র ঘৃবার পরেবর্তে জায়গা 
করে নিয়ছে সে হাসি। অলিভার হ্যভে! ভার প্রতিশোধ 
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গরতর্য কাবে বল অছুবান। এবং ভার গণ্ডিপ্র তত 
নিগ্চঃই সাল হব না। অর্থ বকে তার সন্দেহের কবাজানাতে 
হেছে উঠ:প। দে-:ভামারকি মনেহয় ওর ভেভরেকিঠ থাকলে 
গওভাবে লাখিগু-ল! হঙ্জম করতো? 

হযড়ের কনুপগ্বঞ। অর্থধতক তার প্রতি আবও বাতশ্রন্ক 
করে হুপ:হ। ন্ুদও ভীত, কিন্ত তার মনে কোতু:কর সক্কর 
ক:র.ছ _কি করছে পারে লোকট। ভাবছে।? আমার মাথায় ইট 
দ্বারতে পারব না। গুলি করে যদ, গর্ান কাউ। যাবে ওর 
_-মা ওরক্কব কোনে। ঝুঁকি নেবে এমৰ বোকা নদ দে! 

মার্ট রট একট| ব্যাশবে নিশ্চিন্ত -এ' ঘউন- হযাডোর ছাত 
থেকে রেহাই অন্তত মিলেছে। 

দিন ছুর়েচ পরে রাস্তার দেখ। হয়েছে তাব সঙ্গে, এবং ফরানী 
ভঙ্গ: চ £বভবে হাডে! তর টুপ তাকে অভিবাৰন করে প্র্যা- 
তিবাদণের অপেক্ষ! ন। করে চলে গেছে; তাতেই মার্গ রেট আর ৪ 
নিশ্চিত । | 

আর্বধরের সঙ্গে তানের বিষের ভারিধ নিষে আলোচনা শুরু 
করলে। মার্গ বেট এরপর । প্যারিসের ক'ছ থেকে বেটুকু পাওন! তার 
বেন পাওন্ব: হয়ে গেছে মর্গরেটের, নহুন জীবনের হাতহানিতে 
ভুলে'ছ সে। | 

আর্থ বের প্রত্ত তার ভাগবাস। যেন গাঢ়তর হয়েছে । আর্থার 
স্ক'কে বন্ুধী করব সেইটিন্যয় তার মন ভরে গেছে। 

ছু' দিন পরেই টেলিগ্রামট। পেলে! স্থদি। 

গারে হু নর্দে দেখা করো, ছটে। চল্লিশ | 

ন্যানসি ক্লার্ক ॥ 

নানশি ভ'র পুরনে। বান্ধবী । হর়তে! প/াগিসে সেদিন ফিরেছে। 
চিমনশীলর ওশনুর তার সষ্ট কর! একট ছবিও আছে মুদির ঘরে। 
'আনেককষন ত'কি:র দেখলে। আজ সে. ছবিটার বিকে। 
"কি একতেয়েই লাগছিলে।! যেতে হবে আজ। 
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নদীর স্অন্তপারে ওরা চা খাবে ভাবলো! স্সি। স্টেশানের' 
রাস্তাটা এত দীর্ঘ যে স্সির পক্ষে মাঝখানে ফেরা সম্ভব নয় ভেবে 
ওরা যে বাড়িতে আমান্ত্রত সেখানেই মিলবে ন্যানদির সঙ্গে, ঠিক, 
করলে সে। ছটোর একটু আগেই স্ুসি বেরিয়ে পড়লো । মার্গরেটের 
একট! ক্লাস ছিলে! । সেও. মিনিট ছতিন পরে বেঝোলে।। উঠোনটা 
পেরোতেই চমকে উঠলো! সে, নার্ভাস হয়ে পড়েছে-_হ্যাডো। ধীরশায়ে 
পাশ দিয়ে এগিয়ে গেলে তার ! মার্গ,রেটকে বোধহয় দেখেনি সে। 

হঠাৎ থমকে ধাড়ালো৷ হ্যাডো, বুকে হাত রেখে সশবে মাটিতে 
পড়ে গেলো... 

হাতের কাছে একমাত্র পঞিচারিক'টি দাড়িয়ে, সেই ছুটে গেলো-- 
মুখে অস্ফুট শব্দ করে। হাটু মুড়ে বলতে মার্গারেটকে দেখতে পেলো সে, 
স্পমাদামোয়াজেল, ভেজে ভিতে ! 

মর্গারেটকে যেতে হলো । তার হংম্পন্দন বেড়ে চলেছে ! 
কাছে পৌছে অলিভার হ্যাডোর চোখে ত'কালো সে-_দেহে প্রাণ 
নেই মনে হচ্ছে--লোকটাকে যে ঘ্বণা করে সে ভুলে গেলে 
মার্গারেট । হাটু গেড়ে বসে গেলো সেও--কলারটা আলগা করে 
দিলো । আস্তে চোখ মেলে তাকালো হ্যাডে।--অবর্ণনয় যন্ত্রণার 
ছাপ তার চোখমুখে। 
আমাকে ভেঙুরে নিয়ে চলো, নয়তো! রাস্তায় মরে পড়ে থাকবো-_ 

বুকটা মোচড় দিয়ে উঠলে! মা্গাবেটের। পারচারিকার খুপরিজে 
নিয়ে তোলা বায়না ওকে, বাভাসহীন-ছ্গ্ধময় কুঠকট।। তবে 
তার সাহায্যে হ্যাভোকে দাড় করিয়ে দিলে। মার্গারেট । স্টভি-জে 
নিয়ে এলো তাকে ওর! ধরাধরি করে। একটা চেয়ারে নিজেকে 
ছেড়ে দিলে! হ।াডো, যন্ত্রণায় মুখট। বিকৃত তাব। 
সএকটু জল নিয়ে আসবো কি? মাগারেট জিজ্ঞেস করলো। 
স্প্আামার পকেটে বডি আছে, বের করে দিতে পানে! ? 

সাদা বড়ি বের করে আনলে! মাগণরেট ভার পকেট থেকে। 
--তোমাকে কষ্ট দেবার জন্তে আমি ছ:খিত। হ্যা্জো! কোনো রকফে 
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বলতে পারলো,--বুকের ব্যারাম আছে আমার, অনেক সময়ে মৃতার' 
কাছাকাছি হয়ে যাই-_ 7 
সভোমাকে সাহাব করতে পেরে ভাল লাগ:ছ আমার । মার্গারেট 
উত্তর জানালো । | 
শিশ্বাস নক সহজ হযে এসেছে। হাাডোকে কিছুক্ষণের জন্যে একা 

থাকতে দিলো মার্গারেট, তার দম ফিরে পাবার জহ্বে। 
একটা বই খু'ল পড়তে বপলে। সে। হ্যাডে। চেয়ারে বদে সঙ্গে 
সঙ্গেই বললো,--এভাবে অনধিকার প্রবেশের জন্তে নিশ্চয়ই তুমি 
আমাকে ঘৃণার চোখে দেখছে!। | 

গলার জোর ফিরে এসেছে তার। মার্গারোটের সমবেদনাও 
যেন কমে এপেছে,--জোমার জন্যে এর কম কিছু কর! যেতো না। 
রাত্তায় একটা কুকুরও বন্দ অনুস্থ হয়ে পড়তো তাকেও নিয়ে 
আসতাম ঘরে । বললো মাগণারেট। 
»-আমি চলে যাই এটাই তোমার অভিপ্রায় দেখছি--উ'ঠ দরজার 
দিকে পা৷ বাড়ালো হ্য'ডো, কিন্তু পরমুহু তই পদস্থলন হলে। তার। 
একট। কাতরানি উঠলো তার ঠাট থেকে, হাটু ভেঙ্গে পড়লো সে। 
আবার মার্গরেট দ্রুঙ্পাযে এশিয়ে গেলে! ভার সাহাযো । নি'জাক 
ধিকার দিলো! মনে মনে পে, রূঢ় কথাগুলো! বলার জন্যে লোকটা 
অল্পের জন্চে মৃতকে এডাতে পেরেছে, আর সে কিন! শিষ্ঠফভাবে--- 
না, না-তুম যতক্ষণ খুসী থাকো । আমি আমি ছুঃখিত। 
তোমাকে আঘাত দেওয়ার কোনো ইচ্ছে ছিলো না আমার । 

অনেক কষ্টে চেয়ার পর্যন্ত নিজেকে টেনে শিয়ে গেলো 
হ্যাডে।। মাগ্গারেট অসহায়ভ'জতে ভার মাথার কাছে দীড়িষে, 
বিবেকের দংশনে জর্জরিত। একগ্রাস জল ঢেলে নিতে, হাতের 
ইসারায় »রিয়ে দিলো তা হযাডো। 
--ভোমার জন্যে কি কিছুই করতে পারি না আমি? মাগ্ারেট' 
বেদনার গলায় শুধালে। | 
স্কিছুই না, শুধু আমাকে এই চেয়ারে বসতে দেওয়1 ছাড়1। দ্মকে 
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গ্রমকে কথাগুলো ছেড়ে দিলো হ্যাডে|। 
-স্যতক্ষণ খুপী থাকে তু ম। 
হ্যাডো শিরুত্ত। মাগী রেট বই খুলে বসলো, পড়ার ভান করে। 
একটু পরেই হ্যাডো! কথা! বললো, যেন অনেক দূর থেকে অ:দছে 
কথাগু"লা,--সেদিনের ঘটনার জন্তে কি আমাকে কখনোই ক্ষম! 
করবে না? 
মার্গারেট তার দিকে না৷ ফিরেই বললো,--তাতে কি এসে বার 
কিছু তোমার ?. 
_তোমার শরীবে দয়ামায়। নেই। আমি তো! বলল'মই যে হঠাৎ 
উত্তেজনার বশে করে ফেলেহি একট! কাজ, অর তার জন্তে 
আত্তরিক হঃখিত। ওই অবস্থায় আমার পক্ষে ক্রুট স্বীকারের 
ব্যাপারট'ও যথে্ কঠন হয়েছিল! । 
--ও প্রসঙ্গ ন। তোলাই ভাল। ওই ভয়ানক দৃশ্য ভাবতেও পারছি 
না! আমি। 
--বর্দি জানতে তুমি, অমি কত নিঃসঙ্গ, কত অনুখী-কিছুটা দয়! 
অন্তত দেখাতে । হ্যাডোর গণায় আশ্চর্য পরিবর্তন । মার্গারেট তার 
এঁকান্তিকতাষ সন্দিহান নয় আর। 
--আমাকে ভগ্ড মনে করার কারণ থকতে পারে, কারণ তোমাদের 
অজান। ব্যাপার নি:য়ই আমার কাজ। বাহবাও দেবে না নিশ্চয় 
গসে জন্কে। 
মর্গা্েট কোনো। কথা বললো! ন1। বেশ কিছু সময় নীবৃৰ 
কাটলো । হ্যাডোর গল। এখন অন্যরকম শোনাচ্ছে, অনেক 
মোহময় যেন। 
"তোমার মনে শুধু ঘৃণ। আর তাচ্ছিপ্যই আছে আমার জন্তে, 
জানি। আমার ঠিকে সাহয্যের ছাত না বাড়িয়ে বাস্ত-য় মরতে 
দিতেও চেয়ছিলে! অ.র, অনিস্ছায় আমার ওণব তুমি সদয় না 
হলে আমি মরে যেতাম। 
-স্তাতে তোবার প্র ত আনার মনোভবের কোনে! পরিবর্তন হচ্ছে 
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না। মৃহূন্বয়ে জানালো মার্গারেট । 

হযাডার নরম গল উচ্চারিত কথাগুলে! তার হাদয়ে এক . 
রহস্যময় আলোডুন সৃষ্টি করছ কেন বুঝতে পারছে না সে। 
হাংস্পন্দন ত্রেততর ছলো। মগ বেটের। ৃ 
হচ্ছে ₹ইকি। ছুনযায় ওইটুকুই তে! ভরসা আমার--তোমার 
অবজ্ঞা নিয়ে বাচার কথা ভাবতেই আমার অন্বস্তবোধ হচ্ছে। 
তুমি গহিত্র সুন্দর | আমার অক্ষ১তাকে অস্হনীয় মনে হয় আমার 
নিজের কাছে । আমি যেন অশুচি তোমার কাছে। 

মার্গাঝেট তার চেয়াঝটাকে সামান্য ঘুরিরে নিযে সোজা তাকালো 
হ]াডোর চোখে । ভাব চোখমুখের আশ্চর্য পরিবর্তনে সে বিস্মিত। 
লে কটার মাংসল মুখট। আর আকর্ষণহীন মনে হচ্ছে না ওর কাছে। 
চোখে এক নতুন ভাবের প্রতিফলন হ্যাডোর, অনেক কমনীয় সে- 
ছুটে! এখন, জলে ভরে গেছে। বাঁধভাজ! যন্ত্রণায় তার (ঠট 
ক্ষতবিক্ষত । মর্গারেট এমন অনুত্বে স্বাক্ষর পড়েনি কোনো 
মানুষের মুখে- তীব্র অনুশোচনাবোধ হলে] তার 
তোমার ওপর [নির্দয় হতে চাই না আমি-- 
আমি যাই। তোমার খণ এইভাবেই শুধু শোধ করতে পারি 
আমি। 

কথাগুলোতে এত তিক্ততা, এত হীীনত ছিলো, যে 
মার্গান্েটের গালে রঙ ধরলো, তোমাকে থাকতে বলছি। তকে, 
অন্ত কথ। বলে। তুমি-- 

হ্যাডো মৃহু,ততর জন্তে চুপ করলো। মার্গারেটকে যেন আর 
দেখছে ন। সে, সে দেখছে হ)াংডাকে, চিন্তার ছায়া তার চোখে। 

অলিভার হ্যাভোর দৃর্ি এখন দেয়ালে টাঙানো লা গিওকোগার 
ছবির ওপর নিবন্ধ। হঠাৎ কথা বলতে শুর করলো! সে,--ওই 
পরিপূর্ণ চিত্র €»স্তিতে ওয়াল্টার প্টোর যে হধ্ময় কথাগুলো 
আবৃতি করেছিলো, তারই পুনরাবৃত্তি করে চললে! সে,--“পৃথিবীর শেষ 
নেমে আঙসবে ওরু মাথার ওপরে চোখের পাতার ভাই নেমেছে 
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ক্লান্তি তার; দেহের মজ্জ। থেকে এই সৌন্দর্যের বিস্তার বিন্কৃতে 
বিন্দু-ত জমা বিচিত্র চিন্তার ফসল-_অভ্ভুভ দিগন্বপ্র আর তীত্র 
কামনারও ; ওট ম্বেছবর্ণ। গ্রাক দেবাদের একতজন ন। প্রাচীনাদের 
কারুর পাশে মুহু ত। জন্যে রাখো না, তার সৌন্দর্যে প্লান হযে বাবে 
ওর।-."যে দেঠে সমস্ত ম্ৃখ লিয়ে সত্তা স্থৃন করে নিয়েছে। 
পৃথিবীর সমস্ত চিন্তা আর অভিজ্ঞতা নকম্পাম়িত, বাহ্যিক প্রক'শকে 
আকর্ষণের করে তোলার হাণ্তিয়'র অছে যাতে -গ্রা সর সজীবভা, 
রো'মর লালসা, মধাযুগর শিড্টিপজম , তার আধাত্বিক লক্ষ আর 
কাল্প নক ভালবাসা, প্যাগান ছুনিয়ার প্রত্যাবর্তন অর বশিয়াপ এর 
পাপ”.. 

হটাডোর কথাগুলো তীক্ষ কিন্তু কেমন নিষ্টি, যেন গানের অংশ ॥ 
মার্গ্চেট এমনট। শোনেনি আর যেন। কেমন নেশা লাগছে তাবু । 
হায:ভে। আ€ও বলুক-মনে এই ইচ্ছে থাক.লও মুখ দিয়ে কোনে! 
শবা এপ]! নাঙার। হ্যডো যেন তার মনের কথা পঙ্ভতে পেরেছে, 
বলে চললো সে, অনেক দুর থেকে আসছে তা1--এক অগ্রাহ্যপূর্ব 
সৌরভে সুর/ভিত... 

পয পাথরের মধ্যে ভার আপন তার চেয়েও বেশী ভার বয়স, 
বছুমরণে মুতা সেও বক্তশে।ষক ব ছুড়- কবরের বুহস্য তার কাছে 
পিনের আলে বু মত পরিস্কার । গভীর সমুদ্রে চলেছে তার সম্ভরণ। 
প্রস্বেশ য় ব্যবপার মানুষ গুলোর সঙ্গ অশুভ সংযেগ এবং ট্রঃ-এর 
হেলেন-এর মাতা লেড।, ব। মেরীমাতা সেপ্ট আনের মত এসবই 
শুধু বশী আর গঁথার মধুর আওয়াজ । মুখাবয়বের পরিবর্তনশীল 
মধুধর সঙ্গে তার বাস, চোখের পাতা আর হাতের আন্গুলে' 
রূঙগীন-.. 

লেওনার্দে। ৷ ভিনসির কথ। বলতে শুরু করলে! এবার অল্সিভার 
হাডে।। বেন কথাগুলো তার মনে গাঁথা হয়ে আছে। সেন্ট জন 
আর ব্যাককাদের বৈসাদৃশ্যের মধ্ো মিল খুঁজেছে। অতৃপ্ত স্থখ আর 
অমানবীয় কামনার উ-ধব ভাক্কর যা খুঁজেছে। দে চিত্রে আনন্দ 
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পেয়েছে সে।' অলিভার হ্যাভোর কথায় ভাস্কর যেন এক নতুন 
পৃথিবী উদঘ টিত মর্গাবেটের চোখে। লুভরের লং গ্যালারীতে মু্তি- 
বিবয়ক এক)! চিও আছে ব্রনপ্রিনোর রেখায় কলরত। মুখচাখ 
অভির _প্রণগাবেশীয়ের বাদামী দৃষ্টি তার চ'হন?ত। বক্তপাল 
্টাটে এক ক মনার আমন্ত্রণ । এক অশুভমুখ-_নিষ্ঠ বার প্রতিমূতি। 
এ মুখ তোমাকে বারংব বু ভাড়া করে ফিরবে--*? 

অলিভার হা'ডে। যেন অন্বাভাবিক সবকিছুর শিকার, বিকলাঙ্গ, 
জান্শীয় সপ কিছুর। বিবেরা-র পৈশ'চিক বাননদের মিছিল তুলে 
বরেছ মার্গ'রেটের লামনে, তাদের ধূর্ত হাসি, অপ্রকুশিস্থ চোখের 
আলো, দিদ্বেষজন্ঠিত। ভালডেদ লিগাল-এর চত্র বর্ণনা করেছে, 
সেভস-এর কোন এক স্থানের বর্ণন।-বেদীমূলে এক সন্গযাসীর 
পু **ক-শ০০, 

একর পর এক বর্ণনা দিয়ে চলেছে হাাণ্ড।। শ্রোতা মর্গারেট, 
__রুবশ্ব পে শুনঙ্তে মেই কাহিনী । এক গনাপিস্কৃত মহাদেশের ভূমির 
পরকল্পন। সাম:ন মেলে ষে উত্তেজনার শিকার হয় আবি রক, সেই 
উত্তেজনা ভার চেখধুধে ৬ভিয়ে। হাডের দিকে তর চেখ মেলে 
1দি.য়.ছ--এক অন্বাভাবিক অবপাদে ভরে গেলে! মন্গাধেটের মন। 

হ্য।ভে। থামতে মার্গারেট শিস্তব্ধ বসে রইলো, অনড়। স.র। মনে 
মোহ গড়িয়ে তার, শক্তিহানা এক নারী সে-"- 
--আ'মার জন্যে তুমি অনেক করেছে।--তার বিনিময়ে 'মামিও কিছু 
করতে চাই। 

উঠেোপস্ানোটার দিকে প। বাড়ালো হ্যাডো১-এই চেয়ারটায় 
বসো । 

ওর কথ! অমান্য করার কথ! যেন মার্গবেট ত্বপ্পও ভ'বতে পাবে 
না। শিল্পানো বাজাতে শুক করণে হ্যংডে।। অভিগ্ঞ হাছে বাজিয়ে 
চলে:ছ। ম্মংদল আওঙগগু লাঃত এমন কমনীয় স্পর্ণর ছোয়। যেন, 
অঞকলনীয়। এক বর তত অিষ্তায় যেন ম্ুুবর মারাজাল বিস্তার করে 


ভপেছে সে। অব্থস্তিকর, অম্পঃ আবেগে পূর্ব হর । ভীতিঞ্নক। 
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এ কুঁভন1 বখ1 ভ্রোননি ;গীংট১ বিভব সে তুর শাহ এক 
মোহময় মুছ্ইনি। ছার হভব্যের গভান্বে ঠিহিদ্বতর বতছ। ত্র 
স্মরৎসভ্তি ভে কটারস্ হার্গবরেটের হুক যে গঙ্িন্রয়ায বল 
বইছে 1 হেন হযাডো জেনেছে. | 

হ্যাডে। বাভিয়ে চকে, এ বড ব্পুর্ণ তত হবে র, 
সততাত-বর্বর*..তঙছিবনির্ভন রাতের ভত্ত্র বঘাম।ন করিষে 
 *শকাস্তাহীন পরিবেশে বোবা ভাজগাছের করি) ভদিক ত)ব1- 
বাক। ছোটাছ'ট গভিশটাছের ভাজে য় ছায়া য়া সাদী বডি 
নিক । পচা আজে ছড়িয়ে আছে ভাতার ফাক ফাক". 
বিচিন্ত যাস্তর বানা । প্রা) দেশিয় হুগছিও বেশ ই িহে... 

অমানবীয় মানুষের মিছিল চাকছে, ছবু ভত্তিত্াইখন 5য় 
রুক্ত শোষকর জে যার তুলা] চভে- মোনাভিফ] আর হেশু সন; 
ব্যাস আব মেসসীমাত্ত' গহেহিকার মত চি ছ এবের পর এক। 
হেঝোডিয়াস-এর হাত] কিস্ত তম্ত এক ভচ্িতে মুদ-উরধ্বহান্ছ 
কোনো ছবোধ্য আতিক তর পরিতেনন বাতুজ। ভতদাীয:কসে 
মুখে চোৎছুটোয় অনিদ্রার হাঙ্গর | উজ্জল ৭তুভে। (হন ছাগন 
হড়াচ্ছ পোশাক ছেকশহর্ণহীন সে পোশক। রাডার ছু'খ, 
&ড়িয়ে ঠাটে, হতু/শীত্তত বছন্থবে (সে কবির বা ভহৃত্ত কর 
চলো... 

*,আমি তোমার শন্দীরের গেমে ভাত) আইকোনাস! 
মঠের জিলি যুক্ত মত তোমার হ্ত্বণুভ কির, যে মাঠ ব্ধপ 
ইংনি কখনা। ভুডার পাহাড় জের গায় যে মে তারই 
শুভতা (তামার ভঙ্গ, উঠতবয় বরে হয় যে ব্তফ"' আংব্রে 
সাআজয় গোলাপও োমার »বুবের চেয়ে শুভ 5য় নয় সে 
টাদের ভাতভিযে ভালোর হদয় শহ্যা পাতে জাগৰের বুক 
ছুনিঞ্চার সব বিছুই হার মান শুডতায় তোমার কাছে-- তোমার 
শরীর ছুলে শাস্তি দিও আমাকে". | 

অলিভার হ্যাডো ভার বাছজন1 শ্যে করুলো।। ছছ্ছনেই নিশ্চল 
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ওরা) শেষে, মার্গারেট যেন নিজেকে ফিরে পেতে চেষ্টা করালো,” 
তুমি যে সতি)ই যাহুকর, এটা মলে ব্বাখতে চে করবো। ্‌ 

হ্যাডো তার আশ্চর্য চোত্ছুটো তুলে খধরলো,--তোমাকে 
অনেক বিচিত্র বস্ত্র সঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় কবিষে দিতে পারি, 
যদি দেখতে চাও-_ 
-অপরসায়নের দর্শনে আমাকে বিশ্বাপী কৰে তুলতে পারবে তুমি বলে 
মনে হয় না। মার্গারেট হেসে উঠলো।। 
--ভবু, পারসোর পুরোহিতের এব ৮1 করেছে, ভারতের এঁ তহ্য 
গৌরবান্বিন এর 'আশ্চর্য প্রভাবে । অবফিউসের বীণা বঙ্কারে 
গ্রীন সভাতার আলো দেখেছে""" 

মর্গারেটের সামনে দাডালে। হ্যাডো। তার; বিশ্লাট শরীর নিষে। 
চোঁখে তার সেই অসাধারণ দৃর্রি। তার শক্তির পরিচয় গোপন 
রাখতেই যেল কথা বলছে হ্যাভো, শুধু--পিথাগোরাসের গণনায় 
বিজ্ঞানের প্রাথমিক নীতি গুহা ছিলো এই গিষ্ঠায়--তার টৈববাধীতে 
স্যট্ট হযেছে সংআজ্য...বজজনিঘেোষে ম্দেক্ছাচারী একনায়কের, পিং- 
হাদন টলেছে_ কৌতৃহলের খোকাক জুগিযেছে কিছু মানুষের, 
অন্যদের মন আচ্ছল করেছে ভাতস। 

হ্াযাভডোর গলা নেমে গেছে খাদে, আর -তা এত মেহময়, থে 
মার্গারেটের মাথা দুরে উঠছে । স্ুবাসে ভবপুর গলা, কিন্ত 
বিহব”কা বী-*- 
--এ” বিদ্যায় কিছুই অসভ্ভব নয়; প্রকৃতিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে যাছ _ 
স্কারার ভাষা তার আব্ত্বে; গ্রহের গতিপথে তাদের পরিচাশন। 
করে। চাদ আকাশ থেকে নেমে আসে তার নির্দেশে । মুতের! 
কবর থেকে উঠে আসে, দিলীথ বাতাসের সঙ্গে একাকার হয়ে ওদের 
কানে কানে কথা বলে। ঘ্বর্গ ও নরক একাকার হয়েছে । ভালবাসার 
সঙ্গে হাত মিলিয়েছে স্বণা । বাছুর চাবিকাঠি বার হাতে, জীবন- 
বৃত্যু ভার হাতের যুঠোয়। 

মার্গারেট যেন তার কথা শুনতে পাচ্ছে ন। কেমন অবসাদ- 
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গ্রস্তা সে, হ্যাভোর অন্ুখী দৃরিতে। উঠে শিজেকে মুজ কতবার 
সাহসটুকুও বিলুপ্ত তার। এক অনৃশ্য শৃঙ্খল বীধা পড়েছে 
যেন সে। ূ 
--তোমার বদি শক্তি থাকে, তা দেখাও । ফিসফিপিয়ে বলে উঠলো 
মার্গারেট । কথ! বলছে নিজের অজ্ঞতেই যেন। 

হযাডে! যে মানসিক চাপের সি করেছিলো মাগ্ণারেচের 
ওপর, হঠাৎই যেন তার বাধা আলগ!। করে দিলো মে। কোনো 
বিশেষ কাজে সর্বশক্তি নিয়োজনের পরে তার শেষে যে অবসন্নত! 
নামে মানুষের মনে তাই দেখ! দিলো! হ্যাভোর চোখে । মার্গারেট 
নিস্তব্ধ। ভযুস্কর একট] কিছু ঘটতে চলেছে, এ' বিষস্ত সে লিশ্চিত। 
শৃঙ্খলিত পাখীর মত বুকট1 তে'লপাড় হচ্ছে ভার? অদহাফচভাবে 
চলেছে ডানার ঝাপটানি--এখন ফের। যায়না আর, বড় দেরী 
হয়ে গেছে । যে কথাগুলো উচ্চা'রুত হয়েছে তা যেন কোনো 
লৌকিক নির্দেশ কিরিয়ে নেওয়া বায় না তা... 

£টবিপের ওপর যে ছোট্ট পাশিশ করা পেতলের বাটিট। বসানো 
স্টেভের ওপরু, সেদিকে উঠে গেলে। অলিভার হ্যাডো। একট! 
ক্ুদে রপোর কৌটে! বের করে নিলো পকেট থেকে । ঠোঁটে 
মৃছ হাসি তার, কৌটোটাতে একট। টোক। দিলে|-_নগ্যির কৌটোয় 
যেমন করে আঙুল ছোয়ায় লোকে; সেইভ'বে! কেটোর মুখটা 
খুলে গেলো, নীল রঙ্গের পাউড.র এক টিণ তুলে নিলো! হয ডে! সেটা 
থেকে--বঝাটির মধ্যে ছড়ে দিলো। সেটুকু সে---আগুন জ্বলে উঠলো-_ 
মারগারেটের গল থেক আতম্বর বেব্িয়ে এলো।...হ্যাভো। দ্রুত ফিরলো 
তার দিকে--সঙ্কেতে স্থিত্ন থাকতে বললো । মার্গবেট বিহ্বঙ চোখে 
ভাকিয়ে আছে, জলে আগুন! উজ্জবলভাবে জ্বল চলেছে, ধেন 
সাধারণ আচ...সগর্জনে-- 

হঠাৎ নিভে গেলো আগুন। মার্গারেট ঝ “কে বসলো... 
বাটি শুন্য ! 

খড়ের মত শুষে নিয়েছে জলটুকু। এক ফেঁটাও নেই অবশিঞ্ট। 


সু, 


আন্তে আস্তে কপালটা বৃপিষ়ে নিলে! মার্গারেট, অগ্তমনে, কিন্ত জল 
তো জপে না''নিঙ্ের সঙ্গে যেন কথ বলছে সে। 

হ্যাডো! যেন ভার মনের কথ! পড়েছে, বিচিত্র হাসি স্পর্ট- 
তর হগো! তার,_-এই নীলবর্ণ পদার্থটি দিয়ে যেকোনো বিপদ- 
জনক কিছুর স্ত্রি হতে পারে--এমন আগুন জ্বসবে যে গোটা 
প্যারিসের সবটুকু জল পুড়ে যাবে, বুঝলে, কেউ ম্বপ্পে ভাবতে 
পেরেছে জল ভূষীর মত জ্বলবে? 

হ্যাডো৷ থামলো, মার্গারেটের অস্তিত্ব সম্পর্ক যেন উদাসীন সে। 
গুদে কৌটাটার দিকে তাকিয়ে আছে, চিন্তার রেখা তার কপালে, 
-কিস্ত এই পদার্থটর মাত্র সামান্যই প্রস্তুত করা সম্ভব, এক্বং 
তাও প্রচণ্ড শ্রমের বিনিময়ে । তিন দ্রিনের বেশী বাকাসে রাখ। সম্ভব 
নয়। বাষ্প প্রিত হয়ে বাবে । অনেক মায়ে ভেবেহি হবে নারে ভি- 
য়ামের মত, তা নিয়েও ভেবেহি। প্রচণ্ড শক্তিধর হতে পারবে! 
আমি--অন্তহীন হবে সে শক্তি! পৃথিবীর শেষ বিন্বু জল থাকা 
পর্যন্ত ্প্বে। সার ছুনিয়। গ্রাস করার মত-**কিন্ক বিশেষ একছনের 
হাতে এটা থাকা বিপদের" "কারণ একবার জলের স্পর্শ এলে, ষে 
বিপদ নেমে আদবে--গ1 আর নাকচ করা যাবে না... 

লম্ব!। শ্শ্বাস নিলো! হ্যাডো, চোখ ছুটে! জ্বলছে তার--দানবীর 
উক্তাপে-এক এক সময় সেই বিভৎদ দৃণ্য প্রত্যক্ষ করার সাধ 
জেগেছে আমারু--এক বর্বর কামনা-সাগরে আব নদীতে নেমে 
চলেছে আগুনের হলকা--বেড়ে ওঠ সমস্ত কিছুর আদ্রতা শুধে নিয়ে 
-*"বাতাসের বেগে ছড়িয়ে পড়ছে-"সারা মানবহাকে ভাঙিয়ে নিয়ে 
আসছে জলের কিনারায়; আর--জল তে! তখন অগ্নিকুণ্ড-"- 

মাগণরেট কুঁকড়ে গেলো, কিন্তু হ্যাডোকে অপ্রকৃতিস্থ মনে হচ্ছে 
নাতার। তাকে বিচার করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে সে। 

হ্যাভে। সেই সর্বনাশ! বস্তরটির আরেক টিপ তুলে নিয়ে বাটিতে ছেড়ে 

দিলো। পকেটে হাত চালিয়ে দিয়ে আর একটা বন্ধ বের 'করলে! 
** টুকরো! করা কিছু, শুকনে। পাতার মত.-পপ্রায় গুড়ো হয়ে হাওয়া? 
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তাতে এখনও কিছুট। বাম্পের ভাগ বর্তমান। 

আবার জল উঠলো! আগুন-ঘন ধেয়ায় ভরে গেলো ঘর । 

একট! তাঁত্র ঝাঝালো গঞ্ধ উঠলো, কিসের তা! মাগণরেট বুঝতে 
পারছে না। শ্ব/সকষ্ট হচ্ছে, কাপতে শুরু করলো সে। অলিভার 
হ্যাভোকে অনুনয় জানাতে চাইলে সেট? বন্ধ কঞ্গার জঙ্বো, পারুলে। 
না। 
হ্যাডো। বা।কটা হাতে ভুলে নিয়ে এগিয়ে এলো” দ্যাখো 
আদেশের ভঙ্গিতে বলে উঠলো সে। 

মার্গারেট ঝুঁকে পঞ্ডছে--বিচিত্র কঠিন, যেন ইস্পাতে গড়।। 
কিন্ত স্থির নয় - শন্বাভাবিকভাবে হেলেছে। অপাধিব আগুনের স্ম্ 
সত্বীন্ছপ থেন নিজের ছুগ'ক্কে জিত... 
ভালো করে নিশ্বাদ নাও ! 

মার্গারেট [দিলো । শন্দীরটা কেপে উঠলো ভার । একটা 
কালে! ছায়া! যেন তাত চোখ ছবট!কে আচ্ছম্ করে দিলে।। চেচিয়ে 
উঠতে গেলো পে, শব্ধ বেফোলে। না ভার ক থেকে । মাথা ঘুরে 
উঠ.লা। ভাব মনে হলো হ্যাডে। ভাকে ইপারায় মুখ ঢাকতে 
বলছে; দম নেবার চেঞ্া করছে মাগ্ারেট, পাঞ্ছের গীচে মাটি 
ছলে উঠছে। যেন প্রচগুরেশে ছুটে চলেছে এস) মাথারেট 
শরীরটাকে একটু নাষডাতে হ)াডে। ভাকে ফিরে তাকাজে নিষেধ 
করলো... র 
আতঙ্কে ভরে গেলে। মাশরেটের মন, কোনদিকে চলেছে সে 
জানে. তবু চলেছে. হাযাডোর সঙ্গে.-.দ্রুত, আরও ভ্রুত.-.ক্রমে 
গতি স্তব্ধ হলে! । হ্যাডে। তার হাত ধরে দাড়িয়ে ভয় পাবার 
কিছু নেই। চোখ খুলে দাড়িয়ে পড়। 

রাত নেমেছে। কিন্তু & যেন নে রাত নয়, মানুষের মনকে 
আরামের আমেজ এনে দেয় বে রাত ; এ রাত রহস্যজনক, শরীরের 
প্রতিটি শিরাউপশিরাকে নাড়। দের --পাগ্ুর এক রাত, আশপাশের 
সব কিছুকে বিকৃত করে দেয় যে জাধার । আকাশে টাদ নেই, শুধু 
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প্ুদে তারকার বিস্তার...ইতংস্তত রাতের আগুন চারিদিকে "অণু 
আত্মার প্রশ্তীক... 

এক বিরাট উন্মুক্ত ভূমিতে ফাড়িয়ে ওরা-পাতাহীন গাছ আর 
বিরাটক'য় পাথরের স্ত,প ছড়ি:়...এক প্রীলয়্করী ঝড়ের শেষের 
অবস্থ। যেন। সারা প্রকৃণ্ত ধেন নির্ধাতীত--বিধ্বস্ত--.অতিকার 
পাখী উড়ে চলেছে দ্িকবিন্কে, বিচিত্র ফিসফিদ আওয়াজে 
'আন্তরীক্ষ ভরিয়ে । 

অলিভার হ্যাডে! মার্গারেটের হাত ধরে একটা আগ্াআব্ধি 
পথের কাছে শিয়ে চললো, কিস্তু পাথরের মাঝ দিয়ে চলেছে মনে 
হলে! না মার্গারেটের । শ্রিঙাধবন কানে এলো তার। চারদিক 
থেকেই যেন বেজে চলেছে । এক অশান্ত জোট --বিরাট এলাকা 
ভবে গেঠে ছায়া ছায়া মৃততিতে...সাগর উত্তাল, একে গন্তের ওপরে 
পড়ছে...ই.তহাপ যেন ভার চোখের ওপর... একদা ক্ষমতায় 
অধিষ্ঠিত মৃতের মিছিল...নিষ্ঠ,র স্বেচ্ছাচারী আছে ভাতে.-.উগ্র 
প্রপাধন গনিকাও। বোমক সম্রাট থেকে প্রাচ্যের সুলষ্তান কেউ 
বাদ নেই। পূর্বাককালের ভয়ম্কং| নারীরা পাশ দিয়ে চলেছে, এসেছে. 
মোনাপিলো, হেরোডিয়াদ _-কন্তার অস্পষ্ট মুখস্ছবিও আছে। 
জোজবেল তাকিয়েছে তার দিকে আকা ভ্রভলা থেকে, ক্রিওপেস্রার 
লাম্পট্যেভর] ফ্যাকাসে মুখটাও ভেসে উঠেছে । মেনালিনার কামজ 
ঠোট আর চোখও পড়েছে চোখে ভারু...ল:লসার ছাপ ছড়ানো 
কাউস্টাইনের চোঁখে...চোখে পড়েছে প্রধানদের, পরণে উগ্রত্তর 
ভাদের-_ধর্মে আচরিত ঘোদ্ধ' পরচুলার অ'বরণে সুখী মানুষ, প্রপাধনে 
মোড়া নারী । আর-_তারপব, হঠাংই -বাত্যাভাড়িত চুলের মত 
মিলিয়ে গেলো...বালুবেগার মত--সরু সরু মুখগুলোতে পারি 
বন্ধনান্র স্বাক্ষরও রোগের শিকার- গহ্বরময় সে মুখ। নান! 
বেশে, নানা ছাদে । দাঙ্গার শিকার জনতার মত চলেছে গলি 
বেয়ে "সার! ছুনিয়া যেন হতবৃদ্ধি-*" 

আবার শৃ্যতায় ভরে গেলো সমস্ত কিছু.-"এক বিরাট গাছের 
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খবংশাবশেষের ওপর নিবদ্ধ মার্গারেটের দি এখন-_নিঃসজ, ম্বত 
হয়েও মানুষের যন্ত্রণ। নিয়ে দাড়িয়ে বজ্রপাতে ছিন্নভিন্ন, কিন্ত শতাববীর 
বাতাসও পারেনি তাকে তার জায়গ! থেকে নড়াতে-.ক্ষতবিক্ষত 
ডালগুলো, পাতা শৃম্ত--দধাড়িয়ে টাইটানের বাহুর মত ছড়িয়ে", 
অঙহ্যবন্ত্রণার কাপছে-- 


মার্গারেটের মুখ আতঙ্কে ছেয়ে গেলো--কারণ গাছটার মধ্যে 
একুট1 পরিবর্তন দেখা দ্িলো--জীবনের স্পন্দন দেখ! দিয়েছে; 
শুকনো ছাল যেন জান্তব মাংস--অ'কাবাকা ডালগুলো৷ মানুষের 
বাছতে পরিণত-* একট দানবীয়, ছাগলের পা জাতীয় কিছু-- 
ছচ্েপ্লের বস্ত'"-শিং আর দড়িও ভেসে উঠেছে চোখে, খুরওল! বিরাট 
কোমশ পা-*'মাহুষের অপহরণকারী হাত যেন...সাঁরা মুখে নিষ্ঠ তা, 
লালসার চিহ-_তবু ম্বগ্ণয়। বাঁশী বাজাচ্ছে, ₹ম্পটের চোখে এক 
অভুত কোমলতা-_ভাকিয়ে মার্গারেটের দিকে । মার্গারেটের 
চোখের ওপরই ক্রমে রূপান্তর ঘটলো--দিনের প্রারস্তের কুয়াশার 
মত আস্তে দানবীয় মৃত্তির পরিবর্তন হয়ে চললো--. এক সুঠাম যুবাপুরুষ 
শক্তিমান কিন্তু উদাত্ত । একট] বিরাট পাথরে গ! ঠেকিয়ে দাড়িয়ে 
সে। মাইকেল এঞেলোর আ্যাডামকে মান করে দিয়েছে তার 
সৌন্দর্য, বিহস্ত্র, কিন্ত মর্ধাদাময়--দিনের নির্বাসিত সন্তানের মত 
মাগণবেট তার চোখে তাকাতে সাহস পাচ্ছে না, কারণ তার অনম্ত 
যন্ত্রণার ভাগীদার হবার মত অবস্থা নেই তার। অদম্য কৌতৃহলের 
বশত হয়ে এগিয়ে এস্ছে কাছে...কিস্ত সেই বিরাট মুঠি যেন মেখে 
বিলীন হঠাৎ । 

আরও একবার মাগণরেট যেন সেই ত্রুত ধাবমান জনতাব 
মিছিল দেখছে". 

চলেছে মিছিল, কিংবদস্তীর দৈত্যদের আধারে ভেসে উঠেছে 
বির়াটকায় ঘ্বণার পাত্রেরা। গুবরে পোকার ভীড়; ভানামেলা 
পাখী আরও কত না-দেখা! জীব। কর্ধশ চিৎকার কানে এসেছে 
মার্গারেটের, হাসির ফোয়ারা-- মৃত্যুপথযাত্রী মান্ুযের আতি-..জীর্শ- 
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বেশ রমণীর মিছিল, কামনার দৃষ্টি নিয়ে--ছাতে মদের পাত্র তাদের, ** 
সে মদ ছড়িয়ে পড়ে বক্তরেখার রূপ নিয়েছে"*মাগর্ারেটের শিরায় 
ধেন আগুনের ম্পর্ণ-..শরীর ছেড়ে যেন আত্ম! বেরিয়ে পড়েছে, নতুন 
এক ত্বত্বা তার জায়গ! নিয়েছে । পরমুহূর্তেই মনে হয়েছে ভার- 
সব কিছু অশ'লীন..-ভয়ে কুক্কভে গেছে মার্গারেট । অলিভার 
হ্যাডোর টে কিন্তু বিদ্রোপের ছোঁয়া। অবর্ণনীয় দৃশ্যপট...হাত 
দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলেছে মাগাারেট-". 

অপিভার হ]াডো তার হাত ধরলো1--ভয় পেয়ো না। 

স্বাভাবিক তার কণন্বর। চমকে উঠলো মার্গারেট, স্ট,ভিওতেই 
বসেসে। আতঙ্কগ্রস্ত চোখে চারধিকে তাকালো । যেখানের যা 
সবই আছে। শরতের প্রাক-খতুরাত নেমেছে । ঘরের একমাত্র 
আলো আগুনট1 থেকে আসছে। 

হ্যাডে! যা পুড়িয়েছে একটু আগে-_তার অস্পষ্ট, কটু গন্ধ এখনো 
বাতাসে... | 
--মোমবাণিট। লিয়ে দেবো? হ্যাভো প্রশ্ন তাখলো। দেশলাই 
মেরে পিয়ানোর ওপরের বাতিগুলো। জ্বেলে দিলো হ্যাডে1। বিচিত্র 
আলো এলো! ফেগুলে! থেকে । মার্গারেট এতক্ষণ য|! দেখেছ সবই 
চোখের ওপর ভেসে উঠলো । মনে পড়লো । হ্যাডে। তার পাশেই 
ছিলে! ৷ লঙ্জানত হলো! সে, অজত্র লজ্জায় ভেঙ্গে পড়লে! মার্গাবেট । 
গালের রক্তাভা যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে গণ্ড। হাতছুটোর মধ্যে তার 
মুখ ল্ুকোলো, অঝোরে কাদলো! মার্পারেট,--চলে যাও, দোহাই 
তোমার । ব'ও-- ৃঁ 

মৃহ্ার্তর জন্চে তার চোখে চোখ রাখলো অলিভার হ্যাডো, 
ঠোটে হাসি ফিরে এলে! তার; আর্থারের সঙ্গে তার সংঘর্ষের পর 
যে হাসি চোখে পড়েছিলো স্সির ৷ 
--আমার কথ! মনে পড়লে রুয়ে দে ভাউগিরাউয়েতে পাবে 
আমাকে, নহবরটা ছুশো নয়। বাঁদিকের ছু নম্বর দরজা, চারতলামব। 

যার্গারেট এবারও নিরুত্তর। জন্দায় মরে আছে সে। 
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"ভুলে যেতে পারো” লিখে দিই বরং। টেবিল থেকে একট! 
কাগজ টেনে নিয়ে হ্যাডো লিখলে ঠিকানাট। | মাগারেট এসব 
কিছুই দেখছে না, কেদে চলেছে সে, বুক ভেঙ্গে গেছে তার যেন। 
হুঠাৎ চোখ তুলেই দেখলো সে চলে গেছে কখন। ইটু সুক্ষে বসে 
পড়লো মাগণরেট, প্রার্থনা! কবে চলেছে কারুমাদ--যেন কোনো 
ভয্ুক্কর বিপদ নেমে এসেছে তার জীবনে । 

দরজায় ন্থসি চাবি ঢোকাতেই লাফিষে উঠে পঙলো -হাতছুটে। 
পেঙনে জড় করা, দাড়িয়ে পে আগুনকুতগুর দিকে পেজনে কিরে, 
কযেদী নিজেকে নিরপরাধ প্রমানে তৎপর হয় যে ভঙ্গ ত। সুসির 
কিন্তু এজসব চোখে পঙলে। না, রাগের গলংয় প্রশ্ন করলো, 
--চায়ের আসরে গেলে না কেন? তোমার 'ক হঞছেছে বুঝলান না । 
--ভীষণ মাথা! ধরেছিলে। ) নিজেকে সংষত করার প্রহাস চালাচ্ছে 
মার্গারেট । | 

ক্লস্ত স্ুসি চেয়ারে শরীর ছেড়ে দিলো । মাগণরেট কথা শুরু 
করলো, কষ্টে, -শ্গানসির কি বিশেষ কিছু বলার ছিল জোমাকে ? 
--এলোই না তো সে! বিরক্তির গলা স্থুসির,-বুঝতে পারি না! 
ওর ব্যাপার-স্যাপার ) ট্রেন বসা পর্যন্ত অপেক্ষ। রলাম, কোনো; 
চিহ্ছুই নেই তার । স্টেশানে পায়ুগাগী চালালাম আধঘন্টা, 

চিমনির কাছে এপিযে ম্থানসির পাঠানে। টেলিগ্রাম্টা নিজে 
আর একবার পড়লে। । বিশ্মষের গলায় বলে উঠলো,_-ওঃ কি 
বোকা আমি ! ডাকঘরের ছাপটাই দেখিনি, বয়ে লিতরে থেকে 
পাঠিয়েছে। 

ই স্ট,ডিও থেকে দশ মিনিটের ব্রাস্তা জায়গাটা । বিহ্হল চোখে 
তাকিয়ে রইলো! স্থুসি সেটার ধিকে ৮--কেউ রসিকতা! ক:রছে কিনা 
কে জানে, অ'মার সঙ্গে! আমার মন বদি সন্দিক্পপ্রকৃতির হত তাহলে 
ভাবতাম আমাকে সগিযে দেবার জন্তে তুমিই করেছে! এসব। 

মাগণরেটের মাথায় খেলে গেলে! ব্যাপারট?,--এট!1 অলিভার 
হ্যাভোর স্বক্ষে সম্ভব । স্ট.ডওত্ে প্রথম দিন ছবিতে ন্যানাসির 
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নামটা হয়তে। পড়ে থাকবে সে। ভাবনায় ছেদ ঘটিয়ে বলে 
উঠলো,--তোমাকে সরিয়ে দেবার ইচ্ছে থাকলে, মুখেই বলতাম 
দ্বিধ। না! রেখে। 
--এখানে কেউ আসেনি? নুপি জিজ্ঞেস করলো । 
-কেউ না। মাগর্ণরেটের মন তৈরী হবার অ'গেই মিথ্যে ভাষণ 
বেরিসে এলো! ঠেঁঁটি থেকে ভার। ভ্ৃংম্পন্দন দ্রুত হুলো। গালে 
যেন রং পড়লো... 

স্থসি উঠে পড়লো পিগারেট ধরাতে । নার্ভগলোকে বিশ্রাম 
দিতে চায় সে। টেবিলের ওপরই ছিলে! সিগাবেটের ব'ক্সটা, সেট? 
ভুলতে গিয়ে হ্াযাডোর ঠিকানায় চোখ পড়লো তার । তুলে নিষ্বে 
পলো স্ুসি,- এখানে আবার কে থাকে ? 
জানি না। মাগ্ারেট কোনোরকমে বলে উঠলো! । 

পরের প্র্থের জন্যে মনটাকে বাঁধনে দে, কিন্ত সুসি নিপিপ্ত 
ভঙ্গতে নামিয়ে দিলে! কাগজট। | দেশলাই জ্বালালো সে । 

মার্গরে-টর মাথ। কাটা গেলো । সরলতায় ভর] মনট। তার 
প্রিয়তম বান্ধবীর কাছে এই মিথ্যের বেসাতি তার নিজের কাছেই 
অত্যন্ত অন্বস্তক্র মনে হচ্ছে। স্ুনির মনে অবিশ্বাদ জন্মাক চায় 
না সে, অন্তদিকে অলিভার হ্যাডোর উপস্থিতি, আর, সেই সঙ্গে 
বিভংস দৃশ্যের ব্যাখ্যান শোনানো, সুসি নিঃসন্দেহে তাকে 
অপ্রকৃত্িস্থ ভাববে । 

দরজায় টোক। পড়লে! । মাগারেটের নার্ভ আবার বিধ্স্ত 
হলে!--মার্ত চিৎকার উঠলো! তার গলা চিরে । হয়তো হ্যাডে। 
ফিরে এসেছে-_ 


কিন্ত না-- এসেছে আর্থার বারভন। এক আতিশয্যেভরা 
শভ্যর্থণ। জানালো আর্থরকে সে, নিজেকে বড় ছর্বল মনে হচ্ছে. 
যেন অনেক পথ পেরিয়ে এসেছে। মনটাও ক্লান্ত। আলাপ- 
আলোচনায় সে নিজেকে অংশীদার করে নিতে পারছে না। কিন্তু 
তার গল! বিশ্বাসধাতকত। করছে বারবার । আর্থার তার দিকে 


৯৭ 


তাকিয়ে কৌতৃলের চোখে একাধিকবার । 

মাগণরেট নিজেকে ধরে রাখতে পারেনি শেষপর্যন্ত, কান্ান 
বাধ ভেঙেছে । আর্থার সম্সেহে তার হাত ধরেছে, জানতে চেয়েছে 
কারণ তার ভেঙ্গে পড়ার ॥ মার্গারেট তাকে অবলম্বন করে কেঁদে 
চলেছে। 
স৮৪ কিছু না। কাম্নাভরা গলায় বলেছে,--আমার কি যে হয়েছে 
বুঝতে পারছি না। নাভাস হয়ে পভভছি খাপি, ভয়ও বাড়ছে। 

আর্থার অত্যন্ত সহজভাবে নিলো ব্যাপারট।। ছেলেমামুষীর কিছু 
মনে হযেছে তার, সেই মনোভাব নিয়েই মাগারেট সাজ্ল। শিয়ে 
চলেছে। 
আমাকে দেখো, আর্থার। আমার মনে হচ্ছে ভয়ঙ্কর কিছু একটা! 
ঘটতে পারে আমার । সর্বশক্তি নিয়ে আমার পাশে ধডাও তুমি । 
একটু থেমে বল্লো,_-আ'ম'কে প্রতিশ্রুতি দাও ছেড়ে যাবে 
না কখনো আমাকে ? 

আর্থার হেসে তার গালে ঠোঁট ছোশয়ালো । মাগ্গারেট ঠোট 
স্ব হাসি ফোটাতে চেষ্টা করলো,-আমর! কি এখনি বিয়ে করতে 
পারি না? আর দেরী করতে পারছি না--তোমার আ্্ী না হওযু! 
পর্যস্ক আমি নিজেকে নিরাপদ ভাবতে পারি না। 

আর্থার তাকে বোঝালে1, কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তো তার! 
বিয়ে করবে। ভাড়াছুড়ো করে লাভ হবে না, কারণ বাড়ি ঠিক 
হয়নি। তাছাড়! মার্গারেটই ঠিক করেছে দিন) 

 শ্মার্গীরেট সবই শুনলো, মনে মনে চরুম ক্রোধের সঞ্চার হয়েছে 
ভার--আমার হি কিছু হয়, ভোমাকে দায়ী করবে। কিন্ত- মৃত 
পশ্ডর কলো হন্ত্রণাকাতর চোখ তার। 
--আমি প্রতিজ্ঞা করছি তোমার কোনে! ক্ষতি হবে না। 
' স্থাতে ভাল ঘুম হলে! ন! মার্গারেটের, পরের দিন তাই স্বাভাবিক 

প্রশান্তি নিয়ে কাজে বেরোতে পারলে! না সে। সমস্ত কিছুর 
একটা সোজ। ব্যাখা! খুঁজে নিজেকে সাব্ধন! দিতে চেয়েছে । টেলি- 
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গ্রামের ব্যাপারটা হ্যাডোর পরিকল্পনার একট! অংশ বলে মনে হয়েছে 
ভার, হঠাৎ অনুস্থৃত! স্টভিওতে ঢোকার একটা ভানও হওয়া 
সম্ভব । মাগ্াবেটের সহানুভূতকে কাজে লাগিয়েছে, যা দেখেছে তার 
সমস্তটুকুই অলিভার হ্যাডোর অলৌকিক কল্পনার ফসল হতে 
পারে। 

হাযডো তার ওপর এরকম জঘন্য একটা সুযোগ নেওয়া সত্বেও 
ভাকে মন থেকে মুছে ফেলতে পারছে না মাগানেট। ওর 
প্রতি তাঁর অপরিসীম ঘৃণ। আর বিতৃষার সঙ্গ যুক্ত হয়েছে 
আতঙ্ক, হতাশা । অলিভার হ্যাডো যা বলেছে, যা শুনেছে 
মাগণবেট, সব কিছুরই একটা পাধিব অগ্থিত্ব আছে বিশ্বাস জম্মে'ছ 
ভার মনে। তার হৃদয়ে. আগাছার মত আক্ড় আছে তা, দীর্ঘ 
বিষাক্ত প্রশাখার বিস্তার যেন, শরীরের প্রতিটি শিরা বয়ে নেমেছে*** 
' সারা অঙ্গ তার কাদে .. 

কোনো কিছুই তার মন কাড়তে পারে না, জীবনের সমস্ত কিছু 
আর তার মাঝে শুধু একটাই সত্থা-অপিভার হ্যাডো, তার জমকালো 
মেদবহছুল শরীর নিয়ে বিদ্মান। এমন আতঙ্ক বুঝি মাগারেটকে 
এত গভীরভাবে ছেশয়নি আগে |. হ্যাডোর শরীরের প্রত বিভৃষা, 
বা এঙদিন অন্ত সব অনুভবের উতধ্ব' ছিলো1--তা যান হয়ে গেলো । 
নিজের সঙ্গে লড়াই চলেছে ভার--লোকটার ছায়া আর মাভাবে ন! 
সে--তবু, হ্যাডোকে দেখবার এক অদম্য ইচ্ছে ভার মনে জগদদল 
পাথরের মত চেপে বসেছে। হিরু ইচ্ছে যেন অগ্তহিত--এক 
ত্বয়ংক্রীয়যন্ত্রে পরিণত সে-"'শ্িকারীর জালে জড়িয়ে পড়া এক 
পাখীর মত ছটফট করে চলেছে, ডানার ব্যর্থ ঝটপটানি শুধু" 
হাদয়ের গভীরে এক মৃহু বাসনা, অপ্রতিরোধের*' 

ছ্যাডো তার ঠিকানা! রেখে গেছে, তার কারণ সে জানে 
মাগণরেট নিশ্চয়ই ত। কাজে লাগাবে একদিন । কেন সে হ্যাছোর 
কাছে যেতে চাইছে তা নিজেই জানে না মেঃ যাওয়া দরকার 
এইটুকুই জেনেছে । বলার কিছুই নেই হয়তো, তবু বাওয়"** 
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নিজের সঙ্গে লড়াই করে টলেছে..*ক্ষতবিক্ষত হয়েছে. ..বুঝেছে 
হ্যাভোর শক্তিকে উপেক্ষা করার সাধ্য নেই তার। 

মাগারেট জানে এ? ভয়ঙ্কর আকর্ষণের ' একটাই অর্থ-নিজেকে 
সর্বনাশের দিকে ঠেলে দেওয়া । স্ুুগি বা আর্থারের কাছে সাহায্যের 
অ'কুত জানাতে চেয়েছে, কিন্ত এক অদৃশ্য বাধ! দেখ। দিয়েছে । 

শেষে, মানপদিক অধৈর্যের এক অসহায় অবস্থায় ডাক্তার 
পোরোয়ের কথ। মনে হয়েছে তার, সে অন্তত তার মনোবেদনা 
উপলব্ধি করবে! আব দেরী করা চলে না, ডাক্তারের বাড়ির 
দিকে রওনা হয়ে গেলে। মাগণবেট | 

পোরোষে বাড়ি হিলেো। না। দমে গেপে! মাগাবেট, শেষ 
আশাও বৃঝি বিলুপ্ত তার। নিমজ্জমান মানু-ষর অবস্থ৷ এখন ভার, 
পাথর আকড়ে ধরে রাখতে চায়-**ঢেউয়ের আঘাতে জর্জরিত ". 
তার রক্তাক্ত হাতছুটোকে শেষ আশ্রম্চ্যুত করার প্রয়াস চালিয়ে 
চলেছে যেন কেউ-** 

শ্বেচ-এর ক্লুসে আর গেলো! না মাগণারেট, সন্ধে ছ*টায় যাবার 
কথ! সেখানে ভার । অণ্লভার হ্যাভোর দেওয়া! ঠিকানার উদ্দেশে 
চললো! সে। সন্তর্পণে চলেছে বস্তা দিয়ে মাগণাবেট-জনারণ্যের 
মধ্যে দিয়ে, কেউ দেখে ফেলবে ভর তার-_বুকট1 তোলপাড় তার-_ 
বারবার ফিরে যেতে চেক়েছে, তবু চলেছে...পি'ভি উঠে গেছে 
ফ্রুতপাষে, দরজায় তুলেছে আঘাভ। হ্যাভোর নির্দেশ পরিষ্কার 
মনে আছে তার । 

দরজ। খু;ল গেলো; অলিভার হ্যাভে! দাড়িয়ে তার সামনে। 
লশমাত্র বিস্রয়ের ছেণায়া নেই তার চোখে । গিড়ির রেল ধরে 
ধা্ডিয়ে মাগণরেটের মনে হলো ওর আগমনের কোনে! হেতু তে! 
নেই! হ্যাভোর গলা এলো, মার্গারেটকে তার ব্যাখ্যা থেকে 
রেছাই দিয়ে,--তোমার জন্তেই অপেক্ষা! করছি আমি। 
 বগার ঘরে নিযে বসালে। মাগ্ারেটকে সে। ভারী আসবাবে 
ঠাসা ঘর । হ্যাোর মত মানুষের পক্ষে কিছুটা? অস্বাভাবিক । 
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প্রশস্ত ঘরটাতে আরামের আপবাব চবশী নেই, যার অর্থ--পাধিষ 
সামগ্রীতে হাযাডোর, অনাকর্ণ। ভারী আসবাধ পেরিয়ে বিরাট 
চেহার! নিয়ে এগোচ্ছে হ্যাডে!--এক বিচিত্র দৃশ্য । সেই তিক্ত গন্ধও 
নাকে আসছে। 

মার্গারেটকে বসতে বলে আলাপ শুরু করলো সে, যেন 
কতকালের পরিচয়। ওদের মধ্যে কোনে মনাস্তর হয়েছে একথ। 
যেন হ্যাভো! "সম্পূর্ন বিস্বৃত। মাগ্ণারেট সাহস করে বলেই 
ফেললো! শেষে, আমাকে এখানে আসতে বাধ্য করলে কেন? 
--অবর্থস্য শক্তিপ্রদর্শনের জঙ্কে তে! এখন নিশ্চয়ই প্রশংসা 
করছে। আমার-- 
আমি আসবে তুমি জানতে ? 
-জানতাম। র 
--আমি তোমার কি করেছি যে আমার জীবনটাকে এমন বিদ্ময় 
করে ভুলছো ! আমি এক থাকক্গে চাই। 
তুমি বন্দ চলে ঘেতে চা বাঁধা দেবো লা। কোনো ক্ষতি তো 
করিনি ছোমান। দরজা খোলাই আছে। 

মাগণারেটের হংস্পন্দন বেডে চলেছে, যন্ত্রণা । তবু নিঃশব্দ পে। 
সে জানে তার যাওয়ার ইচ্ছে নেই। অলিভার হ্যাডে:র মধ্যে এমন 
কিছু আছে যা তাকে কাছে টানছে । বাধা দেহার শক্তিও হারিয়ে 
ফেলছে ক্রমে মাগারেউ। এক বিচিত্র অনুভূঠি তার শরীর বেয়ে 
উঠছে...্চার প্রতিটি শিরায় পাক খেড়ে আতঙ্কিত মাগণহেট, তবু 
সে নিজের অজ্ঞাতে উল্লধিত। 

মুত্স্বরে কথ] বলতে শুরু করলে! হ্যাভো, মাগ্গাবেটের কানে এক 
রোমাঞ্চকর ছেোায়া। এখন আর ছবির আলোচনা করছে ন! 
সে, বইয়ের কথাও নয়। জীবনের কথা বলছে। প্রা বিচিত্র 
সব জায়গার উল্লেখ করে চলেছে হ্যাভো, যেখানে কোনো নাস্তিকের 
পা! পড়েনি । মাগর্পারেট মুগ্ধ তার মধুন্বরে ৷ দ্বুমন্ত জনহীন নগরের 
কথা বলছে হ্যাডো, মরুভূমির চাদের আলোয় সাত রাতগুলো, 
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ুর্যাস্তির মৌন্দর্য আর বলছে ছুপুরের জনবহুল বাস্তাগুলোর কাহিনী । 
প্রাচ্যের লুন্দর একটা চিত্র মাগ্ারেটের চোখের সামনে ভেসে 
উঠলে! -_নানাংর্ণ মাকড়সার জাল আর রেশমী কার্পেটের ব্যাখ্যানও 
শুনছে হাডোর মুখে, ঘৃতকুমারী আর বিচিত্রবাস সুগন্ধের কথ শুনতে 
শুনতে অভিভূত হয় মাগারেট--নাকে লেগে যেন সেসব-- ক্রমে 
সমস্ত কিছুই আস্ত তার চোখের সামনে মেলছে। আর্থারের স্ত্রী 
হবার বাসনা ক্ষীগতর হচ্ছে তার। হারলে হ্রিটের গৃহকোণের 
একধেয়েমি আর কাজের গতানুগতিক । সাধারণের মাঝে বে 
বৈচিত্র্য অনুপস্থিত ভাবই হাতছানি যেন পাওয়া যাচ্ছে হ্যাভোর 
রূপকথায়। অপদমগাহপধিক্তায় ভর! কাজের প্রতি এক আশ্চর্য 
আকর্ষণ তর শরীর ছুয়ে যেন অঙ্গারের পরশ । 

দ্রুত উঠে পড়লো মাগর্বেট, বুগ্ছ্টা তার উদ'লপাথাল, 
চোখমুখে এক অন্বাভাবিক ওজ্জন্য_হ্যাডো কছুং্ণ অলৌকিক 
চিত্রের কল্পনায় মোহিত-_ 

অপিভার হ্যাডোও উঠে দাড়িয়েছে ওরা মুখোমুখি 
মা্গাঞ্জেটে বুঝতে পেরেছে-কামনার শিকার দে। দ্রুহ এগিয়ে 
এলে। হযাডে!, চোখছুটোয় তার বুহস্যের ইঙ্গিত যেল বাড়ছে। 
মার্গাবেটকে ছুহাতে টেনে নিলো তার বুক, ঠোটে এ্াট নামিয়ে 
দিলো- ইন্দ্রিয় তত সুখের ম্বগ্র নিছেকে ছেড়ে বিলো মাগণারেট, 
তব সমস্ত শরীর হাডোর আলিঙ্গনের তাপে পু£ছে-উচ্ছ্াসে-- 
»তোমাকে ভালবাসি--অস্ফু-ট কথাগুলো হেরিয়ে এলে। মাগণন্েটের 
ঠোট থেকে। চোখ ভুলে তাকালো সে অপিভার হ্যাভোর দিকে, 
লজ্জাহীন চোখে। 
»-ভোমার যাওয়া উচিত এবর -হ্যাডে। অনুচ্চগলায় বললে । 

দ্রজ] খুলে ধরলো সে। মাগ্ঠারেট বেরোলো, নিঃশবে 

রাস্ত। দ্রিয়ে ইটে চললো সে, যেন কিছুই নি | ওহী 
নেই, নেই বিতৃষ। | 

এরপর প্রতিদিনই মাগারেটের মনে হয়েছে হ্যাভোর কাছে 
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যাওয়া দরকার তার, আত্মসমর্পণ না করার প্রাণপণ প্রন্থাস চালিয়েছে, 
কিন্ত .স প্রগ্াস তার কাছে একটা ভান মনে হয়েছে। আকশ্মিক্ক 
সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা! মনে দেখা দিতেই উত্তেঙ্গন! বেস্েছে। « তার 
আহ্ব'নে সাড়া দিতেই হয়েছে, তার সঙ্গের সমমটুকুই তার মন 
ভরিয়ে দিয়েছে। দিনের পর দিন তার বুক ভরেছে, হ্যাডে! ভাকে 
আিগনাবদ্ধ করে ভার ভারী, কামজ (ঠাটে রেখেছে তার ঠেঁট। 
কিন্ত উচ্ছাদের সঙ্গে মিশেছে বিতৃষ্াও--শারীরিক আকধণের 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে তীব্র স্বণাও -- 

তবু, তার ম্লান শীলচোখে যখন তাকিয়েছে হ্যাডো, তার 
গলায় অধ্ধাভাবিক ফিস।ফপানির ঝড় তুলেছে-_-সব কিছু বিস্মৃত 
হয়েছে" মাগরেট । অপবিত্র সমস্ত জিশিষের নাম করে চলেছে 
হ্যাডে।--এক একবার পরদ:র এক'ংশ তুলে ধরছে ॥» পলকের জন্তে 
পাখির বন্তর সন্ধান মিলছে। 

অনন্ত জ্ঞানের পিয়াসায় মানুষ কিভাবে মাথা খুঁড়ে চলেছে, 
জেনে'ছ মাগরেট। মন্দিরশীর্ষে যেন দাড়িয়ে সে--আধ্যাম্মিক 
রাজে)র গহন অধারে চোখ মেলে, আভিজাত্যের অজ্ঞ'ত হুমা যেন 
খুলে গেছ-ধ্বংসের হাতছানি-_কিস্তু অলিভার হ্যাডো সম্পর্ক জান। 
হলে ন। কিছুই । মার্থাবেটফে সে ভালবাসে কিনা তাও জান! 
হলে। না। মানবতার ছ্োয়। বাচিয়ে যেন তার অস্তিত্ব। শুধু 
একটা কথাই/জেনেছে মার্গ রেট তার পরিবার সম্পক্কিত ; হ্যাভোর 
'মা জীবত, কিন্তু তার সম্পর্কে তথ্য প্রকাশে অনাগ্রহী দে। 
--এক দিন তো দেখতেই পাবে তাকে । 
--কবে? 
খুব শীগগিরই। 

ম'্গরেটের জীবন বয়ে চলেছে নিয়ম নিগড়ে। বান্ধবীদেন 
প্রতাবিত করতে অন্ুবিধে হয়নি তার, নিয়মিত অনুপস্থিতির 
'আপাত-ঘেকিক ব্যাখ্য। দিতে পেরেছে'। প্রথম প্রথম মিথ্যা ভাষণে 
যন্ত্রাবোধ হয়েছে, ক্রমে তা স্বচ্ছন্দ হয়েছে। শ্বাভাবিক মনে 
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হলেও মার্গারেট ভয় পেয়েছে টধর! পড়ে যাবার ভয়ে বারবার 
আতঙ্কিত হয়েছে । কখনে। বিছ্বানায় শুয়ে একাকী অর্থারের 
কথ! ভেবেছে, তার সঙ্গে অভিনয়ের কথ ভেবে বেদন। বোধ করেছে । 
'আর্থারের প্রতি তার অনুভূণ্জির আকস্মিক রূপান্তরের প্রদঙ্গ তোলে 

নিসে। আর্থারকে নিস্তেজ মানুষ বলে মনে হচ্ছে এখন তার, হ]াডোর 
ক্পষ্টবাদীতার কাছে তার ব্যক্তিত্ব ম্লান হয়ে গেছে। অআর্থারের প্রতি 
এক বিতৃষ্ণার ভাব জেগেছে তার মনে, কারণ মার্গরেটকে 
বুঝতে চেষ্টা করেনি পে কখনো৷। মনটা অন্থুদার হয়ে আসছে 
ভার) ক্রমে দ্বণার ভাবও জন্মেছে মাগণরেটের মনে। বদান্যত! 
দেখিয়ে মাগণরেউকে বিয়ে করতে চাইছে সে, মনে হয়েছে 
ভার। 

তবু, মাগণারেট আলোচনা! চালিয়ে চলেছে ভার সঙ্গে । 

চতুর্দশ লুইয়ের কাফদায় তাদের ঘর সাজাবার পরিকল্পনা করেছে ! 
সব কিছুই মনের মতো! হওয়া দত্কার -- 

ব্যস্ত তান্রিধস্থির হলে।। আছুধা্জকের সাজার আলোচনাও 
শেষ। আর্থীরের মনে আনন্দের জোয়ার ব$ছে। মাগণরেট কিন্ত 
নিদিপ্ত । ভবিষাতের কোনো চিন্তা নেই তার মনে। শুধু 
সন্দেহ এভ্ভাতেই থে সম্পর্কে আংলাচন। চালিসেেছে সে! দৃঢ় খিশ্বাস 
জন্মেছ তার, এই বিয়ে কখনোই বাস্তবে রূপাস্িত হবে না, কিন্ত 
তা রোধ করার কোনে। বুদ্ধি খেলেনি তাবু মাণায্রং অর্থার আর 
স্থসিকে লক্ষ্য করে চলেছে মার্গারেট, নিঃশবে--ধৃ চোখে) নিজের 
গোপনত। বুক্ষা হয়েছে, অব এক গোপন তথ্য উন্মোচিত অন্ত্দিকে। 
হঠাং আব্ষ্ষার বরেছে মাগণরেট-নুসি আর আর্থার পরস্পরের 
অনেক ঘনিষ্ঠ। এ আবিষ্ষর এতই হতবুদ্ধিকর, যে প্রথমটায় তা! 
অবিশ্বাস্য মনে হয়েছে মাগণরেটের কাছে। 
শ্আর্থারের যে ক্যাকিকেচার করবে বলে আমার কাছে প্রতিজ্ঞ! 
কবেছিলে ভা কিন্তু করোনি। সুসিকে একদিন বলে বসলে 
মার্গারেট । 
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চেষ্টা করেছি, কিস্ত ওকে মত পাচ্ছি না। সুসি হেসে 
জানিয়েছে । 
--ওই লম্বা নাক আর ঢ্যাঙ্গ! চেহারায় অদ্ভুত মজার খোরাক মিলবে 
তোমার 'আশ। করেছিলাম । 
--ওর সম্পর্কে এমন বিশ্রী করে কথা বলো কেন! আ'মার 
তো! ওর সুন্দর হাসিমাখা মুখটাই নজরে পভে, কমনীয় ঠোট । 
ক্যাব্রিকেচার শা করে' স্ো ভাবছি আমার একট! প্রিয় কবিতার 
প্যারোডী লিখবো । 

স্থদি ষে পোর্টফোলিওতে ছবি রাখে সেট তুলে নিলো মার্গারেট । 
স্থসির চোখে আশংকা ফুটলো, কিন্তু মাণ্পারেটকে নিষেধ করা ভাষ। 
হারিয়েছে স। অলসহাতে উল্টে চললো বইট। মার্গারেট, যেন 
কিছুষ্ট চোখে পাভনি তার । সে বইটা বন্ধ করতে সুপি স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেজলো। 
-আরশ পহিশ্রম করা উচিত তোম বর, ক্যারিকেচার যখন করো 
না তখন আর্থার মুখ আকার ও পাঁরকল্পনা নেই তোমার ! 
--ওহ ছেলটির প্রতি তোমার ধে অপরিসীম আগ্রহ তা নিশ্চয়ই 
সবার মধ্যে থাকবে এট! আশা করে! না তুমি! 

মার্গােটেব সন্দি্ধ মনে নিশ্চয়তা দেখা দিলে: স্ুসিও তাও 
চেয়ে কম মিথ্যের আশ্রয় নিচ্ছে না! 

পরের দিন, স্থসি বেরোতে--মাগ্গাঞ্েট বইটা নিযে বসলো। 
আর্থরের স্কেচগুলো উধা ৪! প্র5ণ্ড রাখে তার শরীর-মন আচ্ছন্ন 
হলো...স্ুমি তার মনের মানুষের দিকে হাত বাড়িয়েছে 

হ্যাডে! যে জাল ছড়িয়েছে তা নিপুণ জটিলতার । মার্গারেটের 
চরিত্রের বিভিন্ন দিক নিয়ে গবেষণ। চালিয়েছে সে, প্রভাব বিস্তার 
করে চলেছে গভীরভাবে । তার কার্যকলাপে নারকীয় প্রতিফলন 
থেকে গেছে, তবু--বথাসময়ে মাগ্ারেটের ভয়মিশ্রিত ঘবণা দূর 
হয়েছে। মাগাবেট আর তার জীবনকে হ্যাডোর জীবন থেকে 
'আলাদ। করতে পারছে না। 
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হ্যাভোও বৃঝেছে সেটা, তাই'ঁকদিনূ, কথৃচ্ছলে জানালো, 

--আগামী বৃহম্পতিবার আমি প্যারিস ছেড়ে বাচ্ছি। 
চমকে উঠলে! মার্গ।রেট, নিজের অজ্ঞাতেই কখন উঠে ধঈাড়িয়েছে । 

বিস্ষারিত চোখে তাকালো সে,_আমার তাহলে কি হবে? 
--কেন, সুণ্রী তরুণ বারডন রইলো, তাকে বিয়ে করবে ! 
"তুমি জানো-জানো তোমাকে ছাড়া আমি বাচবো না! এত 
নিষ্ঠুর হতে পারো কি করে? 
-তাহলে, বিকল্প একটাই রাস্তা আছে--আমার সঙ্গে যাওয়া । 
--মানে ? ্‌ 
_-উত্তেজিত হবার কিছু নেই। তোমার প্রাধিত ইচ্ছে পূর্ণ করতে 
চাই-_বিয়ের প্রস্তাব দিচ্ছি তোমাকে । 

অসহায় ভঙ্গিতে বসে পঙলো চেয়ারে মাঁগারেট। ভর্লষ্যতের 
ভাবন৷ মন থেকে মুছে দিয়োছিলে। ৩স-ভাবোন কখনো? এমন করে 
চলবে না দিন। হ্যাডোকে হয় গেড়ে দিতে হবে, বাতার সঙ্গে 
জড়িয়ে নিভে হথে 'তার জীবন । হ্যাভোর প্রতি এক বিতৃষ্ত'য় ভরা 
আকধষণ থেকে গেলেও, মার্গাঞ্চেটে তাকে ঘ্বণ। করে, ভন পায়। 
আর্থারের কথা মনে পড়লো তার, মার্গারেটের জন্তে সে বা! করেছে 
তাও ভাসছে তার মনে। নিজের ওপর দ্বণা হলো ভার । খাচা- 
বন্দী পাখীর মত মাথ। খু'ড়ে চলেছে যেন, মুক্তির আশায় । দ্রুত 
উঠে পড়লে! মার্গারেট, আমি এখান থেকে চলে যাবো । তোমার 
সঙ্গে দেখা না হলেই ভালো ছিলো । কি করেছে। তুখি আমার কে 
জানে। 
--যেতে যদ্দি চাও, ভাহলে অ।টকাবে। না। 

দরজা খুলে একপাশে দিয়ে পড়লো অলিভার হ্যাভো, 
অলস পায়ে। তান বিরাটকায় দেহে ভয়ঙ্কর কিছুর একটা! আভাস ; 
গল! দিয়ে নেমেছে মাংসের স্ত,.প, ঘাড় ঢাক। পড়ে গেছে তাতে । 
বিরাট বিরাট গাল, দাড়িহীন মুখটাকে আরও নগ্ন, ভয়াল করেছে। 
তার পাশ দিয়ে যেতে গিয়ে মার্গাবেট থমকে দাড়ালো, প্রচণ্ড 


পি 
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বিতৃষণার মধ্যেও একু দুর্িধার আবর্ষণ...হযাডে। তাকে আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করুক এই কামনা তার মনে, ঠোটে চেপে ধরক তার 
স্থল, কামনাতপ্ত ঠোট--শবতান বেন তার সৌন্দর্যের ওপর 
প্রতিহিংপ। চরিত ৫ করতে চয়...এই পৈশাচিক জীবের কবলিত 
কনে । কামনার উদগ্র আগুনে জ্বলছে মাগারেট। হ্যাতো। 
পিষ্ট,র চোখে তাকিয়ে আছে, _-কই, যাও | | 

মাথা নুইয়ে এলো মাগ্ারেটের । হ্যাডোর সামনে থেকে পালিয়ে 
বাঁচলো । বাড়ির পথে লুল্সেঘবগের উদ্যান পঙ্লো, পাহটেো। যেন 
বইঞ্ছে ন৷ আর মাগারেটের--একটি বেঞ্িতে বসে পড়লে।। নিজেকে 
ফিরে পাবা ঢে%1 করছে, এ জারগ। সুপরিচিত তাব--বিগত দিনে 
এখানে এলেছে সে, একট বিশেষ গাছের আকষণে। গাঞ্টার 
ওপর নঙ্জর গেলো তার, জাপানী খে'দাইয়ের মাধুর্য শিষে 
দাড়িয়ে গাই-সক সরু ভঙ্গুর পাভা তার, শরতের ছোয়ায় 
আধাসোনা, আখধাসবুজ। কিন্ত এত মুল্ম যে তার কালো! 
ভালগুলো '্মাকাশের এক অদ্ভুত পৌন্দর্য নিয়ে তার অস্তিত্ব 
ঘোষণ। করছ্ছে। কোনো চিত্রকবের তুলিতে এই সৌন্দর্য অতিক্রম 
কর] সম্ভব নয় --কিন্তু মাগরেটের চোখে আর আজ এই আনন্দরস 
সিক্ত চিত্রপট.কোনে। নতুন বার্তা বয়ে আনতে পারছে ন1। 

শিল্পীমন হারিয়ে গেছে ভার, মরে গেছে। এক অব্যক্ত যন্ত্রণা ভাব 
হৃরয়টাকে কুরে কুরে খাচ্ছে-_-আর্থারের সঙ্গে গতদিন সন্ধ্যায় 
দেখা হয়েছে তার, মিথ্যের জাল বুনেছে মার্গারেট তার কাছে 
আবারও --এ' যন্ত্রণাও তাকে ক্ষতবিক্ষত করছে । আর্থার তাকে 
ভাঙ্পই বাবার প্রস্তাব দিয়েছিলো, অঙ্ান্ত ছুটির দিনের মত এক 
সঙ্গে দিনটা কাটাবার জঙ্ত। কিন্তু মার্গারেট সে প্রস্তাবে সাম 
দিতে পারেনি । এক অন্ুস্থ বন্ধুক্ষে দেখতে বাবে জানিয়েছিলো । 
আর্থার মেনে নিয়েছে তার অজুহাত। তার এই কপটতাকে সন্দেহ 
করলে মাগারেটের কাছে এত অসহনীন্ব মনে হতে। না, আর্থারের 
তিরস্কার তার বুকটাকে কঠিন করতে । কিন্তু তার অবিচল 
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বিখাস:**ওঠচ এসবই যর্দি মন থেকে সুর কুরে দিতে পারতে ! 

সেন্ট সালপিসের সান্ধ্যকালীন ঘণ্টাধ্বনি চলেছে। ধীর পায়ে 
এগিয়ে গেলো মাগ্ণাবেট গিজার দিকে । এ সঙ্গীত তার মনে 
সাস্বনার আমেজ ছড়িয়ে দেবে, প্রার্থনায় মগ্ন হতে পারবে মার্গারেট । 
সে যেখানে বসে চারপাশ আখানে মিশে গেছে, খুসীর জোয়ার আনে 
মনে। শ্রান্ত মাগ্গারেট দেখছে, মানুষের আনাগোনা । ওর পেছনে 
এক বেদীতে বাজক বসে, যেখানে বসে পাপন্বীকারের কথা, শোনে 
তার! গির্জায়। একটি ছোট কৃষককন্তা, সম্ভবত পরিচারিকার 
কাজ নিয়ে রাজধানীতে এসেছে সে, ওর পাশ দিয়ে এগিয়ে হাটু 
মুড়ে বসলো । তার অনুচ্চকস্বর কানে আসছে মার্গারেটের । 
অনেক পরে পরে ঝাজকের গভীর গল।-_মনিট তনেকের মধ্যেই 
তার পোশাক পরিবর্তন করে ফেললো মেয়েটা । আদামাট। কালে 
পোশাকে তাকে দ্াকপ সতেজ দেখাচ্ছে নুন্বাস্থ আর নিষ্পাপ 
সুখটা। মার্গারেটের মনে দয়াবোধ হলেো। ন্বীকারোক্তির কিছুই 
নেই তেমন বালিকার, অপরিণত বয়সের কিছু হূর্বলতা, ঘা শুনে 
যাজকের ঠোটে ফেলেছে মুছ হাসি । ওই সংযমী কানে যদ্দি মর্গারেট 
তুলে দিতে পারতো! তার যন্ত্রণার কাহনী, হাটু মুড়ে তার সামনে 
নিজেকে মেলে দিতে পারতে। যদি সে--কিস্ত ধর্মপ্রচারকের বিশ্বাস 
আর তারট। তে। এক বিন্দুতে মেলেনি, তাদের হুজনের মনের কথ! 
ভিন্ন খাতে বইছে, শুধু দুখের কথা নয়-_-অস্তরের গভীগ্ে ছু'য়েছে সে 
কথ1। নাস্তিকের কথা শোনার সময় কই তার ? 

শিক্ষাকেন্ট্র থেকে দলে দলে শিক্ষাবিদের বেরিয়ে আসছে, গিজার 
লম্ব। ছায়ায় ঘের। শিক্ষায়তন থেকে । হুয়ের সারে অগ্রমর হয়েছে, 
কালো-সাদ! পোশাকে । প্রবীন আর নবীনের! সে দলে । মার্গারেট 
তাদ্দের চোখে তাকিয়েছে, ভার বেদনার ভাগীদার কিনা তারা, 
জানবার উদ্দেশ্যে । না, ওদের দৃষ্টিতে নেই উত্তরণের ছোয়া । 
প্রধানের অগ্রগামী, পরিধানে তাঁদের উজ্জ্বল পোশাক । 

সুন্দর বাজনা বেজে চলেছে। বিষ, মর্যাদার ব্যঞরনা তাতে। 
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কিন্তু, মার্গারেটের মনকে, শী দিতে পারেনি। যাজকের সুখনিস্থভ 
বাণীর মর্ম বুঝতে অক্ষম সে, তাদের হাবভাব ভার কাছে কেমন 
বিচিত্র মনে হয়েছে । এই জমকালো ধর্সাচরণের কোনো মানে নেই, 
ঈশ্বর ভাকে পরিত্যাগ কারছে--পরভূমে একা সে। অশুভ ছায়া 
তাকে ঘিরে রেখেছে--এসব উৎসব তার মন ছু'তে পারছে ন!। 

এদের সামনে চোখের জল ফেলতে পারবে না মাগ্গারেট। 
মাথাট! নীচের দিকে নামিয়ে দরজার কাছে 'এ্রগিয়ে গেলো সে। 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে মার্গারেট । কান্নায় ভঙ্গে পড়লো সে, 
অন্তহীন রাস্তা হেটে যেতে বেতে,--ঈশ্বর আমাকে পরিত্যাগ 
করেছেন। ঈশ্বর আমাকে... 
কান্নায় কথা ডুবে গেলো ভার । 

পরের দিন হ্যাডোর বাড়িতে উপস্থিত হলো! মার্গারেট, চোখ- 
ছুটো রক্তলাল--অনেক কেঁদেছে। হ্যাডো দরজ খুলে দিতে, 
নিঃশব্দে ঢুকে পডলো মে। 

হা'ডোও তার দিকে তাকিয়ে আছে, “নঃশব | 
--তুমি যখনই চাইবে, আমি বিয়ে করতে বাজী । মার্গারেট 
জানালো । 
- আমি সব ব্যবস্থা করে রেখেছি! হ্যাডে শাস্তব্বরে বললে! । 
--তুমি তোমার মায়ের কথ! বলছিলে সেদ্দিন, তার কানে নিয়ে চলো 
আমাকে, দেরী কোরো না। 

ঠোটে হাসির ছায়া পড়লো হ্যাডোর.--যদি জাউ চাও তুমি । 
সে জানালে কনসালের কাছে গিয়ে ওর! পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হতে 
পারে, বৃহস্পতিবার সকালেই । পরে ইংল্যাণ্ডের ট্রেন ধরবে । 

মাগগারেট সবই তার হাতে ছেভে দিয়েছে,_-আমি ভীষণ 
অন্ুখী। 

অলিভার হ্যাডে! তার কাধে হাত রাখলো! । ওর চে।খে তাকালো 
সে,--বাড়ি যাও, আর অন্থুধী মনে হবে ন। তোমার । আমার 
নির্দেশ-_নুত্ী হবে তুমি। 


শুভ আর অশুভের লড়াই শেষ হন তিক্ত লড়াই। শুভ- 
বুদ্ধির জয় হয়েছে। হঠাৎ নিজেকে বড় উল্লসিত মনে হচ্ছে 
মার্গারেটের ৷ তার বিশ্বস্ত বন্ধুদের সঙ্গে অদততার কোনো রেশ 
আর নেই তার মনে । কত সহজে তাদের প্রতারণা করা যায়-- 
তিক্ত হাসি ফুটলো মাগণারেটের ঠোটে । - 

বৃহস্পতিবার আর্থারেক্ধ জন্মদিন, মাগারেটকে ডিনারে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছে, একা ৷ নর অন্যপারে এক অভিজাত রেস্তেরায় খানার 
ব্যবস্থ। হয়েছে । সাতটার কিছু পরে মাগ্গরেটকে নিতে এলে! 
আর্থার। খুব সেজেছে মার্গারেট । ঘরের মাঝখানে দীভিযে 
আর্থবের জন্তে অপেক্ষা করছে সে, আয়নায় দৃষ্টি ! স্থুসির মনে হলো 
এত সুন্দর দেখেনি সে মার্গারেটকে। 
--তোমাকে অনেক বেশী সুন্দর দেখাচ্ছে আজ । ইদ্দানীং ভোমার 
কি হয়েছে জানি না। কিন্তু তোমার চোখে এক নতুন গভীবত! 
নেমেছে । এক রহস্যময় দৃষ্টি--তোমাকে আরও আকর্ষণীয় 
করে তুলেছে তা 1 | 

আর্থারের প্রতি স্ুপির দর্ববলতার কথা মনে হলো! ভার, সুসির 
বুক ভেঙ্গেছে কিনা বুঝতে চাইলো! আর্থার ঘরে ঢুকে দীড়িকে 
গেলো ॥ মাগণবেট স্থির বসে। ওরা পংস্পরের দিকে চাইলো । 
আর্থারের হাংস্পন্দন বাড়ছে! নিজের ভাগ্যকে যেন বিশ্বাম করতে 
পারছে না সে, এই অমূল্য সম্পদের মুখোমুখী হয়ে। হাটু মুড়ে 
প্রার্থশারত হতেও প্রস্ত্ত সে, প্রাচীনকালের গ্রীক দেবীর ছাঁব যেন 
তার সামনে । মার্গরেটের চোখের ভাষাও বদলে গেছে, এক' জল 
কামনার ছাপ ছড়িয়ে ভাতে । এদৃষ্টি তাকে বিব্রত করেছে, সেই 
সঙ্গে যোহের স্যপ্িও করেছে। 

অনন্যা কিশোরী যেন আশ্চর্য সুন্দর এক নারীতে রূপাস্তরিত1-- 
ঠোটে ভার এক প্রহেলিকার হাসি,--তুমি খুসী তে1? 

আর্থার এগ্রিয়ে আসতে মাগরেট তার হাতছটে। তার কাধে 
বাখলো,--সেন্ট মেখেছে।? আর্থার বিশ্মিত। মাশণরেট কখনো! 
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স্বগন্ধ' ব্যবহার করে ন/.-এক অস্পষ্ট বিচিত্র গন্ধ, প্রাচো এ গক্ধ- 
নাকে এসেছে তার--বছদিন আগে । মাগণরেটকে এক নতুন মাধুর্ধ 
এনে দিয়েছে এ গন্ধ,-_-তার লাবণ্যভর। চেহারায় বৈচিত্র্য এনে দিয়েছে 
এস্ববাপ। আর্থারের ঠোট ছটে। কুঁচকে এলো, উত্তেজনায় চোখ- 
মুখ থেকে বং মিলিয়ে গেছে। যন্ত্রণার পর্যায়ে উন্নীত তার আবেগ । 
ধাধা লেগেছে তার--কারণ মাগ্ণাবেটের চোখে এক নতুন 
আভব্যক্তির স্বাক্ষর... 
- আমাকে আদর কর। ফিসফিস গল। মাগ্ণারেটের | 

স্ুসির মুখ দেখতে পাচ্ছে না সে, কিন্তু তীত্র যন্ত্রণার এক 
প্রতিফলন তাঝ চোখে ছড়িয়েছে, বুঝলো মার্গারেট । আর্গারকে 
তারদিকে টেনে নিলো! সে, হাতছটে। কেঁপে উঠছে আর্থারের । 
উত্তেজনার প্রকাশ কখনোই করেনি সে, তাই মাগ্ণারেটের ঠোঁটে 
তার ঠোঁট ছুলো, ভ্রাতৃত্বের ছোয়া যেন--ঠোটে ঠোট মিললো 
ওদের-.-.ঘবের অন্য কারোর অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিস্মৃত হলে! আর্থার, 
এমন করে নিজেকে ছেড়ে দেয়নি সে আগে কখনো । আগুনের 
ছোঁয়া যেন তার পেলব ঠোঁটে । আথণর নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে, 
সব কিছু ভূলেছে সে। সে যেন ইচ্ছামৃত্যুতে বিলিয়ে দ্রিতে পারে 
নিজেকে এই মুহুর্তে । সুসির কণ্ঠন্বর তাকে মর্তে ফিবিয়ে আনলে! । 
- এখানে ওইভাবে বোকার মতন ন। করে বাইব্রে ডিনারে বেরিয়ে 
পড়না ! গলায় প্রগল.ভভার প্রলেপ মাখাতে চেয়েছে সুপি, কিন্তু 
যন্ত্রণার স্বাক্ষর পড়েছে। ছোট্ট করে হাগলো। মাগারেট, 
আথণরের কাছ থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিয়ে। সুপির 
দিকে তাকাছজে তার হাসি মিলিয়ে যেতে দেখলো--কারণ 
দ্বণার সুস্পষ্ট প্রকাশ মার্গারেটেশ হাসিতে । এত 'আকম্মিক 
যে, আতঙ্ক ছরিয়ে পড়লো তার চোখে। কি করেছে সে? 
ভয় পেয়েছে সে, ভীষণ ভয়--মার্গারেট কি তার গোপন, 
কথার হদিস পেয়েছে? আর্থার হত্বুদ্ধি হয়ে দাড়িয়ে আছে» 
উত্তেঞ্জনায় থরথর । 
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--ম্থসি আমাদের চলে যেতে বলছে। স্ুগঠারেট ঠোটে ছাসি 
ফোটালো। 

আথার কথা বলতে পারছে না । মামুলী বিনয়ভাবও রাখতে 
পারছে না! মুখটা সাদ! হয়ে গেছে, ধেন গভীর ঘুম থেকে উঠেছে, 
মাগণরেটের পাশাপাশি হেঁটে চললো সে। দরজাটা ওদের পেছনে 
বন্ধ হয়ে গেলেও নৃখির ফৌপানি কানে এলো মাগণরেটের, এক 
বিভৎস উল্লাসে ভরে গেলো মন। 


বুলেভার দে ইতালিযেসএই সরাইখানাটা। পারিসের এই 
দিনটিতে রাস্তা জনবল, সরাইও | কিন্তু, ঘরের মাঝধানে আর্থারের 
একট1 ঘর সংরক্ষণের ব্যবস্থা করেছিলো । মাগ্গারেটের উজ্জ্বল 
সৌন্দর্যে মানুষ তাকিয়ে দেখছে তাকে । পাশ দিয়ে যাবার সময়ে 
ফুলের সমারোহ পেরিয়ে চলেছে । এককোণে হাঙ্গেরীয় বাদ্য বেছে 
চলেছে, কিন্তু উত্তেজনার -কথাবার্তায় চাপা পড়ে গেছে বাজনার 
মুচ্হনা। মেষেদের কলকাকলিতেও সরগরম ঘর। বথেচ্ছ খরচ 
করার মন নিয়ে এসেছে মানুষ। চিস্তাভাবনা আর ছঃখকে দূরে 
ঠেলে দিয়েছে। 

মার্গারেটের মন যেন আজ হাওয়ায় উড়ছে। অল্পে নেশা 
হয়েছে তার, আবোল-তাবোল বকে চলেছে । আর্থার রোমাঞ্চিত। 
গর্বে বুক ফুলে উঠেছে ভার । আনন্দে ভরে উঠেছে মন। বিষের 
পরে কি করবে তারা, তাই নিয়ে চলেছে জল্পনা । কোথায় ধাবে 
তারা, বাড়িটা কিভাবে সাজিষে তৃূলবে--কি দিয়ে সাজাবে-- 
মার্গারেটের আনন্দ যেন ধরে না। তার কথ শুনে চলেছে আর্থার, 
'কীতৃছল জমেছে তার নৃষ্টিতে। সঙ্গে চলেছে নুখাদ্যের স্থাছ 
কাহার, মদ্যও। ঝরণার মত ঝরে পড়ছে তার হাসি। জীবন 
যেন আরও অর্থবহ হয়ে উঠেছে 

আর্থার ভাবে--আমাদের ন্ুুখী জীবনের দিনগুলো! কামনা 
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করে পান করি এসো । 

প্লাদে গ্রাসে ছোরালো ওর|। মার্গারেটের চেখ থেকে তার 
দৃষ্টি সবিষে নিতে পারছে ন। আর্থার,--তোমাকে ওয়াগ্ডারফুঙ্গ 
দেখাচ্ছে কিস্ত। আমার সৌভাগোর কথা ভেবে আগক্কিত হয়ে 
পড়ছি । 
-আশংকার কি আছে আবার ? 
কিছু কম পেলেই যেন ভালো হতো, এত সুখ--সবই কেমন 
ত্বচ্ছন্ন... 

নরম গলায় হেসে উঠলো মার্গারেট, মৃছুত্ববে ৷ টেবিলে হাত 
মেলে দিলো সে। কোনে ভাস্করও পারছো না এর চেয়ে বেশী রূপ 
দিতে এই সৌন্দর্যের । একটা আংটিই শুধু তার আহ্গুলে। বড় 
পান্নার তৈরী আংটি _-আর্থারের দেওয়া । বাগদানের নিদর্শন । 
মার্গারেটের হাতটা টেনে নিলো সে--কোথাও যেতে চাও ? 

ডিনার শেষে কফির কাপে চুমুক দিয়ে বলে উঠলো আর্থার । 
_না। এখানেই থাকি। তাড়াতাড়ি শুতে যাবো, কালকে অনেক 
কাজ আছে। 
--কি করবে কাল? 
--তেমন কিছু না। মা্গারেট হাসলো । 

ছোটছোট দলে ভাগ হয়ে লোক উঠে পড়লো । সুন্দর 
রাত। ঠাণ্ডা যদিও । ব্রাস্তা জনাকীর্ণ। মার্গারেট মানুষগুলোকে 
দেখছে। খেল! খেল! দৃশ্য যেন । একট! গাড়ি ডেকে নিয়ে চললো! 
ভীড় ঠেলে ওরা মন্ত পারনাসের দিকে । নিঃশব্দ ওরা-মাগারেট 
আর্থারের গ। ঘেষে বসে। মাগারেটের কোমরে হাত রেখেছে 
সে। বদ্ধ গাড়ির মধ্যে আর্থার আবার সেই বিচিত্র স্থববাসের আণ 
নিলো, ডিনারের আগে যে সুবাসে তার মাথা ঘ্বুরে গিয়েছিলো 1. 
--আমাকে বড় সুখী করেছে! তুমি, মার্গারেট । ফিসফিস গল! 
আর্থারেব,--বভদিন বাঁচবো, এর চেষে খুণীর দিন বোধহয় আসবে 
'ন1 আমান জীবনে । 
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আমাকে খুব ভালোবাসো তুমি, না হালকা গলা মাগণরেটের । 
আর্থার একথার জবাব দিলে! না । মার্গারেটের মুখটা টেনে 
নিয়ে ভার ঠোট ছু'ইয়ে দিলো! গালে । 
মাগারেটের বাড়িতে পৌছলো ওরা । দরজাম্ব ঈ/ভিয্বে মাগণারেট 
হাসলো, হাতট। বাড়িয়ে দিয়েছে আর্থারের দিকে,--গুভ নাইট । 
-তভোমার সঙ্গে অনেকটা সময় দেখা হবে না ভেবে ভীষণ খারাপ 
লাগছে, কখন আসবো? 
--সকালে নয় কিন্তু । ব্যস্ত থাকবো। বারোটায় এসো-- 
মার্গান্েটের ট্রেনটা ঠিক ওই মুহুর্তে ছাড়বে মনে পড়লে। তার । 
দরজা খুলে হাঁ তট। একটু তুলে ভেতরে অদৃশ্য হয়ে গেলো সে। 


মার্গারেটের বিষের খবর বয়ে আনলো! যে চিরকুট, তার দিকে 
বোধশক্তিহীন চোখে তাকিয়ে রইলো! স্বসি। গারে হয নর্দ থেকে 
পাঠানো । লেখা আছে £ 

“এ চিঠি যধন ভোমার হাতে পৌছবে, আমি লগ্ুনের পথে। 

আজ সকালেই অলিভার হ্যাডোর সঙ্গে বিষে হযেছে আমার । 

ওর প্রতি আমার ভালবাপ1 আর্থারের প্রতি দুর্বলতার থেকে 

অনেক বেশী । এটা করার কারণ, আর্থারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠত! 

যে পর্যায়ে পৌচেছে আমার, তার একট! ব্যাখ্যা পাওয়া 

সম্ভব বলো । ওকে বলো তা, 

মার্গারেট 

স্থসির মন ভয়ে আচ্ছন্ন হলে! । কি করবে মে বুঝতে পারে 
না। চিন্তাশক্তিও লোপ পেয়েছে । দরজায় টোকা পড়লো। 
আর্থার এসেছে বোধহয়, কারণ বেলাতেই আসার কথা তার। 
তার কাছে অবিলম্বে খবরট! ভাঙ্গা সম্ভব নয়, ভাবলো সুসি। 
সমস্ত কিছু জানা দরকার, তাছাড়।1 অবিশ্বাস্য মনে হচ্ছে। মনস্থির 
কবরে ফেললো। দরজ। খুলে দিলে! সে,-মার্গারেট এখানে নেই, 
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হঃখিত। ওর এক বান্ধবী অনুস্থ হয়ে পড়েছে, ডেকে পাঠিয়েছে 
হঠাৎ । 
_-ও+, কি ছঃদহ ৷ মিসেস ব্.মফিল্ড নিশ্চয়ই ? 
উনি অসুস্থ জানতে তুমি? 
_ মার্গারেট গত কয়েক দ্রিনইতো! ওর সঙ্গে বিকেল কাটিয়েছে। 

সুসি চুপ করে রইলো । এই প্রথম দে ব্মফিল্ডের অনুস্থতার 
কথা জানলো । আর মার্গারেট যে তার বাড়িতে যাতায়াত করতো 
তাও এই প্রথম জানা গেলো । কিন্তু এই মুহুর্তে তার প্রধান 
কাজ হলো আর্থারের হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া। 
--তুমি পাঁচদার সময় একবার এসো না। বললে সে। 
-_ ভোমান্তে-আমাতে লাঞ্চ খাই এস! না? 
__অত্যন্ত হুঃখি* আমি ' একজনের জন্যে অপেক্ষা! করছি । 
_ ঠিক আছে। তাহলে পাঁচটার সময়ই ফিরবো । 

মাথা হেলিয়ে দিযে বেবিষে গেলো আর্থার । সুসি মাগণারেটের, 
চিরকুটটার ওপর আর একবার চোখ বুলয়ে নিলো --ব্যাপারটার 
সত্যত1 যাচাইয়ের চেষ্টা করছে মনে মনে। সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন 
ভীতিজনক মনে হচ্ছে। মাগণবেটের ঘরে ঢুকলে সুসি. সবই 
আছে সেখানে, যেখানে যা থাকার । ঘরের মালিক বাইরে গেছে মনেই 
হয় না। একদিকে দৃষ্টি পড়লে, কখান! চিঠি নগর কবে ফেলা হয়েছে । 
হঠাৎ মনে পড়লো স্ুসির, মাগণাবেট কিছু পোশাক কিনেছিলো! 
হালে এবং সেগুলে। বাড়িতে না রেখে পোশাকের দোকানেই পাঠিয়ে 
দিয়েছিলো । অজুহাত--বাড়িতে স্থানাভাব। 

স্থসি বেরিয়ে এলো! পারিচারিকাকে জিজ্ঞেস করলো! মা্গাবেট 
কোথায় গেছে তার জানা! আছে কিনা। 
-__ব্রিটিশ দৃত্তবাসে যেতে বললো! তো! কোচম্যানকে মাদামোয়া- 
জেল। বৃদ্ধা জানালো । 

শেষপন্বেহের রেশটুকুও মুছে যাচ্ছে স্ুসির মন থেকে । 
পোশাকের বাক্স তাহলে লগেছেব অফিসে পাঠানো হয়ে গেছে! 
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-টাকা না পেকে দিশ্চয়ই মাল ছেড়ে দাওনি তোমর11 কৌতুকের 
গলায় বললো সুসি। 

পোশাকী মহিলা হেসে উঠলো,--সমস্ত টাকাই ছু'তিন দিন আগে 
মিটিয়ে দিয়েছে মাদামোয়াজেল । 

সুসির মনে রাগ জমলো, ঘৃণায় তিক্ত হলো।-_মার্গারেট শুধু 
আর্থারের পয়সায় কেনা বিষের পোশাকই নিয়ে যায়নি। ভার 
টাকা দিয়ে বিলও মিটিয়েছে ! মিমেস ব.মফিল্ডের বাড়ির দিকে 
এবার চললো! ম্ুসি। ব্র.মফিল্ড তার খোঁজ-খবর না নেওয়ার জঙ্তে 
কপট তিরস্কার জানাতে সুসি বলে উঠলো,--বডড ব্যস্ত ছিলাম 
তাই খবর নেওয়া হয়নি, এজন্যে ক্ষমা চাইছি ' মার্গারেট তে! 
দেখাশোনা করছিলো, ভাই".. 
-গত তিন সপ্তাহ মাগগারেটের সঙ্গে দেখ। হয়নি আমার । অথর্ব 
বৃদ্ধ। ক্ষোভের গলায় বললে! । 
_দেখাই হয়নি? প্রায়ই আসতো! জানতাম-_ 

ব্যাপারটায় আদৌ গুরুত্বের নয় এমন গলায় কথ! বলছে স্ুসি। 
একদিন সন্ধোগুলে। কোথায় কাটিয়েছে মার্গাবেট জানতে ইচ্ছে 
করে। কোনো বিশেষ উদ্দেশ্যে তার আগমন নয় বোঝাতে 
কিছুক্ষণ বৃদ্ধার সঙ্গে কাটাতে হলো সুসির । সেখান থেকে বেরিয়ে 
সোজ। দৃতবাসে উঠলো! গিয়ে সে। তার শেষ সন্দেহের রেশ মুছে 
গেলো । এখন শুধু বাড়ি ফিরে অপেক্ষা--আর্থারের । ডাক্তার 
পোরোয়ের কাছে গিয়ে একবার তার নিদেশ প্রার্থনা করে ভাবলে! 
সূসি, আর সে যদি তার সঙ্গে স্টমভিওতে ফিরে আসতেও চাতক, 
তাতেও ফল হবে নাকিছু। আর্থারের সঙ্গে একাই মুখোমুখী হতে 
হবে তাকে । মানুষটার যন্ত্রণার কথা ভেবে তার বুকটা মোচড় 
দিয়ে উঠলো--.ওর প্রতি সুসির হুর্বলতা যে অনেক কালের-_ 

'স্ট,ডিওচ্ে বসে রইলো! স্থুসি, সময় গুণে চলেছে। তিক্ত 
'ভাবন! নে, আর্থার মাগণবেটের দেখা পাবে বলে অন্তত ঠিক সম 
"আসার চেষ্টা করবে। 


সকাল থেকে একবারই কিছু খেয়েছে ষে, ক্ষিদেয় পেট জলছে। 
নিজ্ধে চা করে নেবে তাও পারছে ন!। 

শেষে এলো মে। উজ্জ্রল হাপি ছড়িয়ে তার যুখে, মার্গারেট 
ফেরেনি এখনো ? 
নিভে'জাল বিন্ময়ে ছড়িয়ে ভার চোখে। 
--বসবে না £ বিচিত্র গলায় প্রশ্ন করলো! সুমি । সে বৈচিত্র্য ধরা 
পড়েনি আর্থারের কাছে; তার চোখে যে সুসি তাকিয়ে নেই 
তাও নজরে পড়েনি তার । : 
- তুমি বড্ড অলস। চাটা পর্স্ত করে নিতে পারো নি? 
-_বারুডন, তোম'কে আমার কিছু বলার আছে, এবং সেট? 
অবশ্যই তোমার কাছে যন্ত্রণাদায়ক-__ 

স্থসির গলার কর্কশতা এবার কানে ধৰা পড়লে। আর্থারের | 
লাফিয়ে উঠে পড়লো সে--হাজারে কল্পনায় ছেয়ে গেছে ভার মন 
মার্গারেটের সাংঘাতিক কিছু একটা ঘটে গিয়ে থাকবে । সে অসুস্থ 
ছিলো- আতঙ্কে কথ! সরলে। না মুখ দিয়ে আর্থারের । 

অন্ধ মানুষের মত হাতছটে! বাড়িয়ে দিলো সে, সুসিকে কণ্ঠ 
করে কথা বলতে হচ্ছে। গলা ধরে গেছে তার- পারছে না৷ 
সে। কান্না ঝরলো তার গ্রলায়। কাঁপুনি দিয়ে বর আসার মত কেপে 
উঠলে তার সমস্ত শরীর । 

স্থপি তার দ্বিকে চিরকুটট। বাড়িয়ে দিলো । 
_কি ব্যাপার ? শুন্ত দৃষ্টি মেলে প্রশ্ন করলো! আর্থার ৷ সুসি জানালো! 
সারাট। দ্রিন কি করেছে সে--কোথায় কোথায় গেছে, তুমি বখন 
ভেবে চলেছে। মার্গারেট মিসেস র.মফিল্ডের কাছে বাচ্ছে নিয়মিত 
সে ওই সময়টুকু ওই লোকটার সঙ্গে কাটিয়েছে। সদ সমস্ত 
ব্যবস্থা পাকা করেছে। সুপরিকলিতভাবে-- 

আর্থার বসে পড়লে! । মাথাটা! হাতের মধ্যে গুজে দিয়েছে সুসির 
দিকে পেছন কিরে বসেছে সে, তার সুখ দেখতে পাচ্ছে না সুসি 
কিছুসময় কাটলো! সম্পূর্ণ নিস্তবন্ধতার মধ্যে দরিয়ে। আর সহ্য করতে 
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পারছে না স্থসি,চোখ দিয়েজল ঝরে চললো! ওর । এই মানুষটার 
মনোকই& তীব্রতর হচ্ছে বুঝলো দে, ঠার মনকেও ছুয়েছে তার 
যন্ত্রণা, কারণ আর্থারকে তো সে ভালোবাসে--তবুঃ তার স্বাহাব্যে 
নিজেকে লাগাডে পারছে না। বাগে তার শরীর খাক হয়ে যাচ্ছে 
মার্পারেটের প্রতি এক তীব্র ঘুণার সঞ্চার হচ্ছে তার-*" 
ওঠ, কি লজ্জা! ভোমাকে মিথ্যে কথা বলেছে মেয়েটা, জঘন্ত 
গ্রভারণ--হ্বদয়হীন, শয়তানী । নোংরামিতে ভরা-- 

আর্থার দ্রেত ঘুরে মুখোযুখি হলো। সুসির, কঠোরন্যরে বলে 
উঠলো।,--+ওর সম্বন্ধে কিছু বলতে নিষেধ করছি তোমাকে ! 

অস্ফুট আওয়াজ উঠলে! সুজির গল থেকে । আর্থার কোনো- 
দিনই এত বুঢগলায় কথা বলেনি তার সঙ্গে । ভিজ্তকষ্ঠে বলে 
উঠলে। সুদি,--ওকে এখনো ভালবাসে পাত তুমি, এই জঘন্য 
প্রতারণার পরও 1 গত একট মাস ধরে ই লোকটা ওর হঙ্গে 
'বনিষ্ঠ হফ়েছে, আমরা! তার সম্পর্কে যা বলেছি সব শুনেছে শয়- 
তানীট1। হ্যাডোকে ঘণা করে - এই ভাব দেখিয়েছে সে সমস্ত 
সময়টুকু-.তোমার সে বিয়ের সমস্ত প্রস্ততি ঠাণ্ডামাথাঙ্ধ সেরেছে-- 
মিথ্যের বেমাতি করছে সে দিনের পর দিন, অথচ তুমি “তুমি তাকে 
বিশ্বাস করে গেছে? অবিচল থেকেছে। তোমার ভালবাসায় । তোমার 
কাছে সে খণী-সবদিক থেকে । তোমার পয়সায় দে চারটি বছর 
কাটিয়েছে। এখানে আসতে পেরেছে তোমারহ সাহাযেঃ, তার 
প্রতি প্রস্থ পোশাক তোমারই অর্থে কেনা-- 
--গ্বামাকে সে বদি ভালবাসতে ন। পেরে থাকে, ভাতে আমার কিছু 
করার ছিলে। না--করুণ গলায় বলে উঠপো! আর্থার | 
--তবুঃ ভালবাসার আঁভনয় করেছে সে দিনের পর দিন-- লজ্জার 
সীমা.নেই । কোনে ক্ষমা নেই তার-_ 

বিষঞ্জ চোখে তাকালে। আর্থার তার দিকে, আস্তে,--ওঃ, এত 
 নিষ্ট,র কি করে হতে পারো তুমি? দোহাই তোমার--.আরও জটিল 
নে ভুলো। না সব; আমি আর সহ্য করতে পারছি না-_ 
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ক-ু্ীর্দনীয় জাল! আর্থাবের গলায়। যন্ত্রণার শের পর্যায়ে ফেন 
পৌচেছে দে, ভেঙ্গে পড়েছে । হাতছুটো দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললো! 
সে, ফুঁপিয়ে উঠলো! । সুসির বিবেকে দংশন হানলো! তার এই অবস্থা, 
--আমি--আমি অত্যন্ত তুঃখিত, আর্থার । ওইসব ঘ্‌ণ্য কথা বলতে 
চাইনি আমি--তোমার ওপর এত নির্দয় হতে চাইনি- আমার 
বোঝা উচিত ছিলে। তুমি কি অপরিমীম ভালবাসার নিগড়ে বাধা 

আথণার নিজেকে ফিরে পাবার চেষ্টা করছে, সে প্রচেষ্ী গীণাস্ক- 
কর। সুপসিও যেন সে যন্ত্রণার অংশীদার । ইচ্ছে করছে তার 
আর্থাঞ্জের সামনে হাটু ভেঙে বসে পড়ে সে, আত্মদমর্পণ করে। 
তার হাতট। ধরে ছু'ইয়ে দেয় তার ঠোঁটে, কিন্তু জানে সে--আর্থারের 
কাছে তে] তাবু পরিচয় একটাই £ মার্গারেটের বান্ধবী সে. 

আথার উঠে পড়লো এক সময়ে, পকেট থেকে পাইপ বের কৰে 
তামাক ভরলো! তাতে, নিঃশব্দে । ভার ভয়ঙ্কর চেহারায় চোখ পড়তে 
সুমি ভয় পেয়ে গেলো । এই প্রথম-_-আর্থারের চোখে এইদৃষটি ।:.. 
পড়ছে সে। ওই কঠিন চোখের আগ্ভালে যে জালার অবিশ্রাম : 
প্রতিক্রিরা চলেছে, তার ভাবন। সুমির মনকেও আচ্ছন্ন করেছে- 
কিন্ত এই অব্যক্ত বেদনার প্রতিফলন কল্পনাও করেশি সে। আরও 
ভয়াল হয়ে উঠলে। আথণরের মুখে-তাকিয়ে থাকা যায়না সে 
চোখে, আমি বিশ্বাস করি না, করতে পার না-- 

দরজায় আঘ/ত পড়লো প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । আর্াবের মুখ থেকে 
চকিত আওয়াজ বোরয়ে গেলো১,--ও হয়তো ফিরে এসেছে 

দ্রুভপায়ে এগিয়ে দরজ। খুলে দিলো আথার, প্রত্যাশার মুখটা 
উজ্জল.৩'রু ৷ ভাক্তার পোরোযে ঢুকলো,--কি খবর সব? ব্যাপার 
(ক! 

পারোগ্ে ছজনের “চ'খেই তাকালো, হতাশ! ছড়িয়ে তাদের 
দৃিতে,াঁমস মাগরেট কোথায়? আমি তে। ভাবলাম পার্টি দিচ্ছো 
তোমরা । 

ওর কথার ধরণে এমশ কিছু ছিলো বাঁ স্থসিকে তার কারণ 
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সম্পর্কে জানতে আগ্রহী করেছে। 7. 
আজ সকালে এই টেলিগ্রামট1 পেয়েছি হ্যাভোর কাছ থেকে:-. 
পকেট থেকে টেলিগ্রাম বের করে বাড়িয়ে দিলে সুসির দিকে । সস 
সেটা পড়ে আর্থারের দিকে বাড়িয়ে দিলো £ পাঁচটায় স্ট ডিওতে, 
এসো । আনন্দের ব্যাপার আছে। 
অলিভার হ্যাভে1। 
স্হ্যাডোর সঙ্গে মাগ্গাবেটের আজ সকালে বিয়ে হয়ে গেছে: 
ওর! ইংল্যাণ্ড চলে গেছে বলে আমার বিশ্বাস । শাস্তগলায় বললো! 
আর্থার | ৰ 
আসি সংক্ষেপে সব জানিষে দিলে ডাক্তারকে! ড'ক্তার বিস্মিত, 
ব্যথিভও,--কিস্ত এসবের ব্যাখ্যা কি? 
কাধ ঝাকিয়ে দিলে! আর্থার, ক্লাম্ত গল। তার,-আমার চাইতে 
হ্যাডোর প্রতিই ভার দুর্বলতা! ছিলে! বেশী, বোধহয় । ফলে, 
৮ধিঙ্সেষণের মধ্যে না গিয়ে এভাবে চলে যাওয়াটাই তার পক্ষে 
'্বাভাবিক। যন্ত্রণাদায়ক কিছুর হাত থেকে নিস্তার পেতেই হয়তো! 
তাকে-_ 
শেষ কখন দেখা হয়েছে তার সঙ্গে? ডাক্তার থামিয়ে দিলে 
তাকে। | 
--গতকাল বিকেলট। একসঙ্গে কাটিয়েছি আমরা । 
এরকম কোনে! বাপার ঘটতে যাচ্ছে তার কোনো ইলিতই 
দেয়নি সে? 
আর্থার মাথা ঝবাকালো। 
--ঝগড়াঝাটি হয়নি কিছু? 
- আমর কখনো ঝগড়া] করিনি । অত্যন্ত প্রাণবন্ত মনে হয়েছে 
তাকে। এত প্রফুল্ল কখনো দেখিনি ওকে। লগ্ডনে আমার 
বাড়িট। কেমন হবে, তাই নিয়ে কথ! হয়েছে সারাক্ষণ। কোথা 
বেড়াবে। বিয়ের পর সে সম্বন্ধেও। 
আর্থারের মুখটা] আরও যন্ত্রণাহত হলে। এসব বলতে শিয়ে। 
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ীর্লরেটের ঠোটের উষ্ণ ছোঁয়ার রেশ এখনো তার ঠৌটে জেগে । 
 নিষ্াহথীন স্ুখন্বপ্নে বিভোর থেকেছে সে গতরাতটা, কারণ এই 
প্রথম অনুভব হয়েছে ভার--মাগণরেটের কামনা তার সঙ্গে একাত 
হয়েছে। 
--আমি নিশ্চিত ছিলাম মে আমাকে ভালবাসে । 

হসির চোখে কিন্তু হ্যাভোর সহানুভূতিহীন বার্ডাটার ওপর 
মেলা, তার বিদ্রপেভর। হাসিও কানে বাজছে ওর । 
স্"মাগণরেট লিভার হ্যাভোকে ঘ্বণ। করজে অন্তহীন সে ঘবণা। 
একধরণের প্রতিক্রিয়া! ঘা পশুদের ক্ষেতেই দেখা দেয়! সেই অবস্থা 
থেকে গভীর প্রেমে বূপাস্তর ঘটে কিভাবে, যার ফলে এমন *হণের 
শিশ্বাসঘা হকতার জন্ম হতে পারে? 
--ওর প্রতি অন্িচার করা উচিত নয় আমদের -হ্যাডোর কথা 
বলছি। যৌবনে অন্দে উল্লেখযোগ্য কাজের নজির রেখেছে সে, 
লোকট! নিঝোধ নয় । ওর অস্বাভাবিক কার্যকলাপ আমাদের ম্ত 
সবাইকে হয়তে। বিরক্তি উৎপাদন করেনি । সদংশজাত, ধনীপুত্র-- 
মার্গারেটের সঙ্গে বেমানান হবে না । 

' সর্বরকম েষ্ট। চালিয়েছে সে মাগরণরেটের পক্ষে অজুহাত খুঁজে 
বের করতে । তবু, মেয়েটাকে ওই মানুষটার বাহুবন্ধনে কল্পন! 
করতে শিউরে উঠেছে সে। 

-_হয়তে। এসবের কোনে! ভিত্তি নেই । ফিরে আসবে হয়তো! ও । 
ফিরে এলে ওকে গ্রহণ করনে তুমি? স্ুুসি প্রশ্ন করলো! । 
তোমার কি মনে হয় এমন কিছু করবে সে যাতে আমার তার 
প্রতি ভালবাসার ভাঙ্গন ধরাতে পারবে? এ সবকিছুরই কারণ 
আছে। গ্ৰোড়। থেকেই এটা অনিবাধ মনে হয়েছে আমার । 

ডাক্তার পোরোষে উঠে ঘর পেরিয়ে হেঁটে গেলো১--যদি কোনো 
স্ীলোক আমার এ ধরণের ক্ষতি করতো, তার প্রতিহিংসা আমি 
শুধু হ্যাডোর নিষ্ঠুর থাবার কথাই কামনা করভাম। পু 
--আহা বেচারা, ও সুখী বদি ভাবতে পারতাম | ওর ভবিষ্যৎ 
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আমার কাছে এক ভীতিজনক চিত্র। 
--হ্যাভো টেলিগ্রাম পাঠিয়েছে, মার্গারেট জানে কিনা কে জানে! 
সুসি যেন আপন মনে বলে উঠলো । 
-তাতে কি এসে বায়? 
আথারের দিকে ফিরলে! লুসি, গন্ভীর,--সেদিনের কথা মনে 

ডে তোমার ? হ্যাডে! যেদিন মাগ্পরেটের কুকুরটাকে লাখি 
মেবেছিলো, আর তারপর তুমি তাকে মারলে? পরে, বখন সে 
ভাবছে কেউ তাকে দেখছে না, আমি তার যুখট। লক্ষ্য করেছিলাম। 
এমন বিছ্বেষভরা ঘৃণার ছাপ আমার চোখে পড়েনি কখনো। 
শরঙানের প্রতিমৃতি যেন তা। ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গি করলো! খন সে, 
তার চোখে এক নিষ্ঠ,রভার ঝিলিক দেখেছি-__বিভৎস সে দৃষ্টি ! আমি 
সাবধান করে দিয়েছিলাম, জিঘাংসার প্রতিফলন দেখেছি আমি 
হ্যাভোর চোখে । তুমি হেসে উড়িয়ে দিয়েছিলে । পর লোকটা 
আমাদের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় ক্রমে, ভুলেও গেছি তার 
কথা । কেন ডাক্তার পোরোয়েকে আজ পাঠালো এখানে, কে জানে! 
হর্শার কথা ডাক্তার শুনবে পরে, আর আজ এই বিজরের 
ক্ষণে সে উপস্থিত থাকবে-_তাই চেয়েছে হয়তো সেই দিনই, সেই 
মুহূর্তে সে তার মনস্থির করে ফেলে--এই নারকীয় পরিকল্পনা তার 
মাথায় খেলে । 
---এই জঘন্ঠ বাপারটাকে বাস্তবে রূপ দ্বিতে পারবে কি করে ভাবলে! 
সে? আবার প্রশ্ন করলো।। ' 

_ মিস বয়েডের কথাই ঠিক হয়তো, ধরো--ও তোমার শারীরিক 
ক্ষতি আর করতে পারবে ন! যদি ভেবে থাকে, তাহলে একটাই রাস্তা 
খোলা ছিলে। তার--তোমার মনের স্থখ কেড়ে নেওয়া । মাগাবেটকে 
তোমার জীবনসঙ্গিনী করাই একমাল্র লক্ষ্য এটা! জেনেছে সে! তাই 
তাকে শুধু সরিয়েই দেয়নি । নিজে বিয়ে করেছে তাকে । আর, 
এটা করতে মার্গারেটের মনকে বিষিষে তৃলতে হয়েছে অলিভার 
হ্যাভোকে-_মেয়েটার সমস্ত সন্বাই হয়তো! দলিত, তার ব্যক্তিত্বকেও 
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হত্যা কর! হয়েছে। | এ 
--বুঝতে পারছি । মার্গারেট নেই। শর়ভান তার শরীরে ভর" 
করেছে। 
ব্যাপারটা সত্যিই সম্তব কি, ভাষার অলঙ্কার তে। দিচ্ছো। 

আর্থার আর পোরোয়ে ছুঙ্গনেই মুদির চোখে তাকালো, 
বিন্ম়ভর! দৃষ্টি তাদের । 
-মার্গারেট যে এরকম কিছু করবে ভাবাঃ যায়না। স্থসি বলে 
চললে।! ষতই ভাবছি ততই অবশ্বাস্য মনে হচ্ছে ব্যাপারটা । 
এতপ্দন পরচন্্ মেয়েটার সঙ্গে, প্রঙারণা করতে পারে সে ধারণার 
বাইরে । সত, নঅন্বভাঙষের মেষেটা। প্রখমটান্ন আমার কাছেও 
এটা! কেমব অদ্ভুত মনে হরেছে। তবু, ওকে ক্ষমা কর! যায়-- 
খাভাবিক অবস্থপ্ন এট] নিশ্চয়ই মেনে নেয়নি । 

আর্থারের হাত ছটা মুঠো হরে এলো,--তাতে ব্যাপারটাকে 
আরে। ঘোরালো করে তুলছে কিনা জানি না। হ্যাঁডে। বদ্দি তাকে 
পিয়ে করে থাকে, তা একমাত্র আমাকে জর্খ করার জন্যে--তাকে 
ভালবেসে নয়। লোৌকট! কত নিষ্র আর হৃন্য়হীন তা তো! জানি 
আমর। । 
_-ড'ক্তার পোরোস্ে অবশ্য সেটার পরিচন্ন আরও বেশী পেয়েছেন। 
হ্য/ডো কি তবে মাগ্ণারেটের মনটাকে তার ইচ্ছাধীন করে£ছ-. 
তার ব্যক্তত্বকে সম্পূর্ণ হরণ করে? সুসি প্রশ্ন করলে! । 
-কি করে বলবো? অনহাগ ভাক্তার বলে উঠলো,--এ রকম সব 
ব্যপার ঘটে বলে শুনেছি। পড়েওছি, তবে প্রমাণ পাইনি । সব- 
টাই ধাঁধা--আধার বিচিত্র সমস্ত ব্যাপারের অবতারণা করে। 
আর্থার বিজ্ঞানের মানুষ, কাজেই সম্মোহনের সীমা পরিপীমার ব্যাপার 
অঙ্ঞাত নয় ভার। 

স্ুসি কিছু পরে বললো,-_হ্যাডো কিছু অলৌকিক শক্তির 
অধিকারী, বা সবাইকার নেই। তার যে ভান দেখলাম সেদিন ভার 
মূলে সত্যত। থাকতেও পারে। 
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আর্থার ্লান্তহাতট। কপালে বুলিয়ে নিলো আমি বিশ্তাপ্ত, 
ভেঙ্গে পড়ছি । কিছু ভাবতে পারছি ন!। এখন, মুহুর্তে মনে হচ্ছে 
সবই সম্ভব । বিশ্বাস হারিয়ে ফেলছি সব কিছুর ওপর-- 
খানিক্ষণ নিস্তব্ধ কাটলো । মার্গারেট ধেখানটায় বসতো সেই 
দ্রিকে ভাঁকিয়ে আছে আর্থার; ইজেলে এখনো অসমাপ্ত ছবির 
ক্যানভাস পড়ে । 
ডাক্তার পোরোয়ে এবার কথা বললো,--মিস বয়েডের কথায় 
বদি কোনে! সত্যতা আছে ধরে নিই--তাহলে তাতে জোমার কি 
কাজ হচ্ছে বুঝতে পারছি 11 করার কিছু নেই তোমার । আইনগত 
বা অন্ত কোনে কিছুরই । মাগণরেট স্বাধীন মেয়ে--সে এই লোক- 
টাকে বিয়ে করেছে। অনেকেরই মনে হওয়া স্বাভাবিক, যে একটা 
তরুণ চিকিৎসককে বিয়ে না করে নিভেজাল এক পুরুষকে 
বিয়ে কর।টা অনেক বেশী লাভের। ওর চিঠিডে জবরদস্তির 
কোনে! ছাপই নেই । ন্বেচ্ছায় সে মানুষটাকে বিয়ে করেছে। ভার 
হাত থেকে মুক্তি পেতে চায়না সে। 
ডাক্তারের কথ! অবিশ্বাস্য নয়, কাজেই কেউই সাড়াশব্দ 
, করলে না। 
আর্থার উঠে দাড়ালো,-- সহ্য কর! ছাড়া উপায় নেই। 
--কোথায় যাচ্ছে! ? সুসি বললো । 
প্যারিস থেকে দরে কোথাও সরে যাবো ভাবছি । এখানে 
থাকলে পুরণো! সব কথা মনে পড়বে । কাজে ফিরে যেতে চাই. 
নিজেকে ফিরে পেতে চায় সে। চোখমুখে বিষাদের ছাপ ছাড়! 
মোটামুটি শান্ত মনে হচ্ছে তাকে। স্তসির দিকে হাত বাড়িসে 
দিলে সে। 
-_-তুমি সব ভুলে যাবে, এটুকুই আশ। আমার । ন্ুসি কোনোরকমে 
, জিজ্ঞেস করতে পারলো! । ্‌ 
-ভুলতে তো! চাই নাী। মাথাটা ঝীকালে। আস্তে আর্থার । 
স-মার্গারেটের খবর হয়তে। পাবে । এখানে যা ফেলে গেছে ভার খোজ 
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করবে হয়তো সৌচিঠিও লিখবে তোমাকে হয়তো । একটা কা 
ভোমাকে বলতে বলবো তাকে, তার প্রতি আমার কোনে! বি 
নেই। কখনে! ভতসনাও করবো না ওকে । তার জন্তে কোনোদিন 
কিছু করতে পারবো! কিনা তাও জানি না, তবে, ও জানুক 
--আমি তাকে সর্বতাভাবে সাহায্য করতে প্রস্তুত । . 
- আমাকে চিঠ দিলে জানাতে চেষ্টা করবে! নিশ্চহই। সুপি 
গম্ভীর । 
-_বিদায় তাহলে | 
কিন্ত কালকের আগে তে! লগ্ডনে বক্ছে! ন। তুমি, সালে দেখ! 
হবে নিশ্চয়ই ? 
খুলেই বল তোমাকে । এখানে আর ফিরবে! না অণ্ম। এসে 
আমার বিস্তর অন্বস্তি হয় । ৃ 

আথারের চোখে বিষগ্রা নামলে।। স্ুপির মনে হগো এক 
অনান্ুষিক প্রচেষ্টা! চালাচ্ছে সে নিঙ্গেকে সংযত রাখতে । একপুহুর্ 
ইতস্তত করলে! সে,--তামার সঙ্গেকি আর কোনোদিনই দেখ! 
হবে না? 
--আমারও খারাপ লাগছে । ভোমার অন্ধকার কত দয়া, কৃত 
ভালো তৃমি- তা তো! জেনেছি। মার্গাবেটের বান্ধবী হিসেবেও 
ভূলতে পারবো না তোমাকে । লগ্ডুন গেলে খবর দিও । 

আর্থার বেরিয়ে গেলে! । ভাক্তার পায়চারী করে চলেছে, হাত- 
ছুটে! ভার পেছনের দিকে ধরা । শেবে স্ুুসির দিকে ফিরলো»-- 
--একটা ব্যাপারে ধাধা] লাগছে আমার-হ্যাডে। ওকে বিষে করলে। 
কেন? ্‌ 
_-মার্থারের কথ! তে। শুনলে, তিক্তগলায় বলে উঠলো স্থুসি,-- 
যাই ঘটুক ন। কেন, সে ওকে ফিরিয়ে নিতে চেয়েছে। আর ওই 
লোকট। ভেবেছে একমাত্র বিদ্বের বীধনেই তাকে ধরা বাবে। 

ডাক্তার কাধট] ঝাকিয়ে দিলে! শুধু । পরে সেও বেরিয়ে গেলো। 
নুসির চোখ বেয়ে অঝোরে জল নামলে! নিজের জন্তে নয়... 
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জারের বেদনা স্পর্শ করেছে তাকে । 

পরের দ্বিনই লগ্নে ফিরে গেলো আর্থার। স্তসিও নির্জন 
রে ডিওতে বসে থাকতে পারছে না। ইতালী যাবার একটা 
আমন্ত্রণ পেলে! সে, শীত কাটাবার আমন্ত্রণ । ডাক্তার প্যারিসে 
থেকে গেছে, সঙ্গে তার বই আর ইন্দ্রজাল। 

সুসির যাত্রা চলেছে, টাসকানি, অন্বিয়া হয়ে পরিক্রমা] চলেছে 
তার। মার্গাবেটের চিঠি পায়নি সে, ভার জিনিষপত্র মাগণরেটের 
এক বান্ধবীর কাঁছে পৌফে দিয়েছে স্থুসি। নিজে চিঠি লিখবে তাও 
ইচ্ছে হয়নি । আথণবের সঙ্গে যোগ'যোগ হয়েছে। তার উত্তরে 
জানিয়েছে আথার--তার হাতে এখন নাকি অনেক কাজ, সেন্ট 
লিউকসে একপ্রস্থ বভতামালার আয়োজন হয়েছে, নতুন করে দেবে 
বক্তত্ত1। সে। অন্ত এক হাসপাতালে পরিদর্শক চিকিৎসক, হিসেবে 
যোগও দিয়েছে। প্র্যাকটিসও বেড়েছে । মার্গারেটের কোনে! 
উল্লেখ নেই । ছোট্ট চিঠি। 

বারদশেক পড়লো চিঠিটা স্ুুসি। কিন্তু কিছুই বুঝলে! ন1। 
আথারের মনের হদিস মিললো! না তাতে | সুসি আর তার সঙ্গী. 
রোমে কিছুদিন কাটাবে ঠিক করলো । বিস্ময় অপেক্ষা করছিলো 
তার জন্তে 7) হ্যাডো ও ভার ঘরণী মিললো সেখানে । সেখানে বেশ 
কিছুদিনই কাটিয়েছে তারা, মনে হলো। কারণ সেখানকার ছোট্ট 
ইংরেজগোীর মানুষদের মধ্যে তাদের খামখেয়ালীপনা আলোচ; 
হয়ে উঠেছে। গ্রতি বিকেলেই তারা নাকি পিঁসিওতে বেড়াচ্ছে 
গাড়ি করে। হ্যাভোর পোশাকই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে বেশি, 
মার্গারেট তার সৌন্দর্ষে। প্রতি রাতে মার্গারেটকে দেখা বায় 
অপেরাতে দামী আসনে বসে আছে। সার! গায়ে হীরের জেল্লা। 
হ্যাডোর ভাবে মানুষ বিরক্ত যদিও-_-ওুদঘত্যে জ্রুদ্বও--তবু তার 
বিত্বে মুধ্ধ। মাঝখানে আবার ওরু! হয়েছে উধাও, কাউকে না 
জানিয়েই | সব জায়গায় টাকাও দেওয়া হয়নি--তবে, সুসি জেনেছে, 
পরে সেগুলে। মেটানে। হয়েছে 
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শেষে মণ্টি কার্লোতে আছে ওরা জানা গেলো । ্ 
ওদের সুখী মনে হলো? সুশ্সি তার বাচ'্ল সঙ্গীটিকে প্রশ্ন . 
করেছে, সব শুনে । 
-মনে হলে!। যাই হোক, মিসেস হ্যাভো যেন সব পেয়েছে-- 
নারীর যা কিছু চাইবার; অর্থ, সৌন্দর্য ; ভালো! পোশাক, অল- 
স্কার। নী না হলে তাকে অবি:বচক মানুষ বলতে হয়। 

বসন্তের শেশ্বসময়টুকু সুসি রিভিষ্বেরাতেই কাটিয়ে দেবে ঠিক 
করলে । কিন্ত, হ্যান্ড সন্ত্রীক আছে সেখানে জেনে দ্বিধ গ্রস্ত 
হলে । ওদের সঙ্গে দেখা হযে যাবার ব্যাপারট1 মনঃপৃত নয় তর 
তবু, কেমন চল্ছে তাদ্রে- জানবার এক অদম্য আগ্রহ পেকে 
বসেছে তাকে । মনে শুরু হল ছন্দ, কৌতৃছল আর অনাগ্রহের ! 
জয়ী তলো। কৌতুহল শষ পর্যন্ত । সঙ্গীকে রাজী করালো! _বিউলি-্ট 
--এর বদলে মন্টি কালে?তে যাবার প্রস্তানে। 

গুজব জোর, তাই শুধু কান খোলা রাখা । ওই বিচিন্ত 
জায়গায়) যেখানে শুধু বিত্তের আস্ফ'লন, শুধু অশুভর ইঞ্গিত চার 
পাশে; সব কিছুই মত্ত, ফ্যান্টাপ্টি+--মধিড, হ্যাডোর উপযুক্তই 
হয়েছে জায়গ।। টেবিলে তাদের আলোচনার জন্গে কুড়িয়েছে 
কুখ্যাতি, সেই সঙ্গ সৌভাগঃও পরে এপি আবিস্কার করেনে 
তাদের, অদুখ যদিও সে তাদের কাছে। মার্গারেট খেলছে। হ্যাডো 
তার পেছনে দিয়ে, নির্দেশ দিচ্ছ। গন্দীর মনোযোগের ছাপ 
ছড়িয়ে, ভাদ্দের চোখমুখে । 

স্থসি কিন্তু কেবল ম গারেটকেই দেখছে ' চিলতে অন্ুশ্ধে হচ্ছে 
মেয়েটাকে, একদ। সহচরী মাগণবেটাক আর এক নতুন জিনিষ 
চোখে পড়েছে তার মাগাবেটের চোখমুনখব সঙ্গে অলিভার হ্যাভোর 
এক অন্তুত মিল-_অভিব্যক্তির। তার অনবদ্য সৌন্দর্যকে ম্নান করে 
দিয়েছে এক পাপেভরা দৃষ্টি, য। হ্যাডোর চোখে পড়েছে সুসি। 
অনেক টাক! জিতেছে তারা সে সন্ধায়। অনেক মানুষও দেখেছে 
সে খেল!। সবসময়েই যেন তারা এই ভাবেই খেলে, মনে হলো 
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সুধির--মার্গাবেট বাজী ধরে চলেছে, হ্যাভোর' নিদের্শেই । কখন 
খামতে হবে ভাকে তারও নিদেশি আসছে হ্যাভোব কাছ থেকে! 
'ছুটি ফরাসী লোককে মাগর্ণরেটের সম্পর্কে আলোচনা করতেও 
শুনলে স্ুসি। কান খাড়। করলে! সুসি, ওদের মধ্যে একজনকে 
মা্গারেটের সম্পর্কে একটা অশালীন মন্তব্য করতে শুন লজ্জা! শেলো 
নিজেই সে। অন্ত লোকটা হেসে উঠলপো,--ধুব ! অবিশ্বাস্য ব্যাপার ! 
--আহ। বলছি-_-এর প্রতিটি কথাই ফত্যি। ছ'মাস হপে। বিষে 
হয়েছে ওদের, ভদ্রমহিল! শুধু নামেই স্ত্রী ওর। লোকট। সৌভাগ্য 
বহনকারী হিসেবেই দেখে মহ্বিলাকে। 

হুজনই ওর! হেসে উঠেছে । তাদের আলোচন৷ এমন পর্যায়ে 
পৌচেছে যে স্ুদির গাল পুভেছটে। কিন্তু যা শুনলো তণতে 
মাগগারেটকে আরও বেশী করে দেখছে সে। প্রাণোচ্ছল মাগণা এটি | 
এক ব্হদ্যময় গন্ধের স্বাদ মিলছে তার সৌন্দর্যে! দারণভণবে 
সেজেছেও । বহুমূল্য হীন্থগুলো কেমন বেমানান এই পরিবেশে 

শেছে, হ্যাডে। টাকাগুলে। গুছিয়ে নিষে মাগরেটের কাধে হাত 
রাখলে! । উঠ পড়লো! মাগাবেট। কার ঠিক পেছনেই দাডয়ে 
ছিলো একটি মহিলা, প্রসাধনে রাঙা, কুখ্যাত আছে এমন একজন । 
স্থসি বিস্মিত হলো-_মা্গারেট মেয়েটার পাশ দিষে যাবার সময় মৃদু 
হেসে সম্ভাষণ জানালো তাকে । 

সুসি আরও জেনেছে । অল্প ইংরেজকেই চিনে ভারা, এবং 
এমন মান্ুষদেরই যাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠ। অনুজ নয়। বিদেশী 
মানুষ, যাদের বিত্ত আর খামখেয়ালী পাল্লা দিযেচে__-তাদেরই :ষন 
পছন্দ ওদের । 
বত মানুষের সঙ্গে দেখা গেছে পরে ওদের, কধনো কশ গ্র্যাণ্ড 
ডিউকেব অন্দিথি হতে, কখনো দক্ষিণ আমেরিকার মহিলাদের 
আরতথো, বহুমূল্য অলঙ্কার সজ্দিতা-_খানদানী বাজী-ধরিঘ়ে সব। 
বাজারে কুখ্যাতি আছে এদের । গুজবও পেড়ে চলেছে । এই বি'চত্্র 
সমাজেই চলাফের! চলেছে মার্গাবেটের উদ্দেণ/হীন ভববুরেদের 
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ভীড়ে । সুমি ষে কথাগুলো শুনেছে মেয়েটার সম্পর্কে, তার পুনরাবৃত্তি 
হচ্ছে এখানে সেখানে। আর এই সঙ্গে যুক হয়েছে মার্টি 
কার্পোর আধারে ঘের! বৈঠকখানায় বিচিত্র ভোজ-বাজীর প্রদর্শনী | 

হ্যাভোর বিচিত্র মন থেকে বেরোচ্ছে খামখেযম়ালীভরা 
কার্ধকলাপের কৌশল । অনুষ্ঠান চলেত্ছে সমানে । ছল্মবেশের 
বৈচিত্র্যে ভর পোশাক অনষ্ঠানের পর্ব চলছে । পুরে নো দিনের 
রহস্যমকস অনুষ্ঠান..-ভয়'বহ সমস্ত কার্যকলাপ চলত থাকে সে 
বাড়িতে, জ্যোংসান্ত টাদের আলোয়-**প্রাচ্য পদ্ধতিতে । 
আশ্চর্য সব শক্তির অধিকারী নাকি হ্যাডো, কথিচ্চ। ইক্জরজালের 
বিচিত্রতর বিগ্তাব ইতিবৃত্ত নাকি ত'র দখলে । জীবন্থপ্টির অলৌ- 
কিক শকক্তও নাকি তার নখদর্ণপণে বলে গুজব রটোছে। 

হ্যাডে। স্বনির্ব'চিত্ নামে পরিচিণক্*ও পেয়েছে ; ছছায়াভাই” 
(ত্রদার অক ছ্য শ্যাভে)। ব্দও বেশীর ভাগ মানুষই বিদ্রপাত্ম ক 
ভাঙ্গতে তার বর্ণনা করেছে । হ্/ডোর অহমিকায় তার হয় কুন, 
না হয় অঙ্গ পেয়েছে, তবু তার সম্পর্ক আলো»ন। €)তে ছাড়েনি । 
পশুরাজ-শিকারী হিলেবে তার খ্যা ভও প্রনারিত দ্িকবিদিকে। 
অন্যান্য জীবজন্তকু'লের ওপর "তার প্রভাবের কথাও স্ুবিণ্দ ত। অনুন্নর 
গল্পও ছড়িয়েছে তাকে ঘিরে । ভিয়েনার এক ক্লাব থেকে নাকি 
সে বহিষ্কৃত--ভাস খেলায় অলহুপায়ের জন্যে | বিচিত্র সমস্ত ওষুধ 
গ্রহণের কুখ্যাতিও জড়িত। চানিত্রিক গুজব সোচ্চার । মার্গারেটের 
সঙ্গে ভার সম্পর্কের ব্যাপারটাও পরিস্কার নয় তাদের কাছে। 
এক এক সময় নাকি চরম নিষ্ঠ'রত্তার প্রকাশ ঘটে তার। ন্ুসি ভয় 
পেষেছে এ সব শুনে, কিন্তু মার্গারেটকে যে কাবার দেখেছে সে, 
প্রতিবারই মেয়েটাকে খুসীর শীর্ষবিন্দুতে মনে হয়েছে ভার । তবে, 
একটা কাহিনী তাকে বড় পীড়। দিয়েছে _রেস্তেরণতে খানাপিন! 
করার পর একট! মুস্ত্রর লেনদেন নিষ্ধে নাকি ভীব্র বচস1 হয় তার 
বেয়াঝার সঙ্গে । মুত্রাটি নাক অচল । এবং পুলিস ড'কতে হয় 
মীমাংসার প্রয্বোজনে। অভ্য গতেরা অসন্তোষ প্রকাশ করেছে। 
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সুসির কাছে বিবৃত হয়েছে ঘটনা, আর ঝগড়া কালীন সমযটুকু 
মার্গারেট নিধিকার ওদাসীন্যে ভার প্রতিবেশীর সঙ্গে খোশগঞ্পে 
মত ছিলো! 

একঘরে হয়ে গেলো হ্যাডে, সন্ত্রীক! আর পুলিসী ঘটনাও 
প্রতিক্রিয়ার স্গ্ি করেছে বেশ কিছুটা । রোমে যা ঘটেছিলো, 
তারই পুনরাবৃত্তি ঘটলে! এখানেও, অদৃশ্য হয়ে গেলো ওরা! 
বারও । 

বেশ কিছুদিন স্ুসি লগ্ডনের বাইরে ছিলো, বসন্তের সমাগমে 
তার বান্ধবীরা ভাকে দেখে খুসী হবে ভেবে ফিরে যাওয়। ঠিক 
করলো।। আর্থারের সঙ্গে দেখা করার জন্যেও মনটাও ব্যাকুল তার। 
ভার জন্তে কোনো! দূর্বলতা নেই লোকটার, তাও জানে সে। জব 
আখারের সাহচর্য চায় সে। আরও সপ্তাহে তিনেক রইলো প্যারিসে 
সৃসি- পোশাক কেনাকাটার প্রয়োজনে । লগ্ডনে ফিবে গেলো 
সি । 

আর্থারকে চিঠি লিখলো সুজি, একট! বেস্তের/তে আমন্ত্রণ 
জানিয়ে। বিরুক্ত সে, বাড়িতে আরও বেশী ঘনিষ্ঠভাবে কথা বল! 
যেতে।। আর্থাবের সঙ্গে মুখোমুখি হতে অবশ্য বুঝেছে সুসি, ইচ্ছে 
করেই এ জাত্ুগ। বেছেছে আর্থার । চারপাশের মানুষ, আনন্দ- 
ঝারণা, বাদ্যের জোয়ার,_-তাদের ঘন আলোচনার আন্তরায় হয়ে 
গ্লাড়ালে! । মামুলি কথাবার্তী চললো ওদের । আর্থারের পরিবর্তনে 
সি যথেষ্ট ভীত--বয়স অনেক বেড়ে গেছে বেন লোকটার, ওজন 
কমে গেছে; চুল সাদা হয়ে গেছে। সবচাইতে বেশী ভাবিয়েছে 
হ্থসিকে আর্থারের মুখচোখের পরিবর্তন-_যন্ত্রণাজর্জর চোখের দৃষ্টি 
গার। চেহারা পাঁণ্টে গেছে আর্থারের। তাকানো যায় না। 
ঘঅন্বভ্িবোধ শুরু হলো! স্ুসির--বিচিত্র গলায় কথা বলছে আথার, 
ঘমনেক দূর থেকে আসছে যেন সে গল।। 

প্রথমটায় বুঝতে পারেনি স্থসি। পরে উপলদ্ধি করেছে, 
অনেক কে নিজে কি সংযত রাখার প্রয্জাপ চালিয়ে চলেছে 
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আর্থার। আরও চঞ্চল হয়ে উঠেছে-- :. 

তবু, আগের চেয়ে অনেক শান্ত আর্থার। সুমির সঙ্গে দেখা 
হওয়াতে খুসী সে! তার বিদেশ ভ্রমণের খুঁটিনাটি খবর নিয়েছে। 
ন্ুসি ক্রমে আর্থারকে তার কথায় ফিরে নেওয়ার চেষ্টা! করলে! । 
আর্থার বলে চললে! + অনেক টাকা নাকি এখন রোজগার তার-_ 
পেশদারী বৃত্তিতেও হয়েছে প্রভূত উন্নতি । কঠোর পরিশ্রম করছে 
সে। ছুটো হাসপাতালের কাজ, পড়ানোর কাজ আর প্রাইভেট 
প্রয/কটিস; সব মিলিয়ে যথেষ্ট ব্যস্ত সে। শল্যচিকিংসার ওপর 
একট গবেষণার কাজও চালিয়েছে ! 
-এত কাজ কর!র সময় পাও কি করে তুমি? সুসি জানতে 
চেয়েছে । 
--অল্পপময় ঘুমিয়ে কাজ সারতে পারি বলেই প্রায় ডবল সময় 
পাই। আর্থার অকপটে জানালে । 

কথাশেষে মুখ নামিয়ে নিলো সে। নিজের যে কথা গোপন 
করতে চাইছে সে, তা বৃঝি প্রকাশ হয়ে গেলে! । 

স্থাদিও তার মনের অবস্থা বুঝতে পারছে । 
ওর! চুপ করে বসে রইলো, আনেকক্ষণ। চারপাশের মানুষ 
'আনন্দমুখর, প্রাণপ্রাচুর্যে ভরপুর তারা! এ” ধরণের জায়গ। কেন 
নির্বাচন করতে গেলো আরব, বুঝে পায় না স্ুসি--- 

লাঞ্চ শেষে সাহস সঞ্চয় করে বলে উঠলো স্ুুসি,আধ 
স্বন্টার জন্যে আমার ফ্ল্যাটে আসবে ? এখানে কথা বল। যাবে না ; 

অনিহার প্রতিফলন হলে! আর্থারের চোখে, পাঞ্চিরে যেতে চা 
সে এসব থেকেযেন। তক্ষুনি কোনো উত্তর জোগালেো না তাৰ 
মুখে। 

স্বসি আধার বলপো১--ঘন্টাখানিক । তোমার তে! কিছুই করার 
নেই, আর--.কথাও আছে আমার তোমার সঙ্গে । ্‌ 
--নিজেকে ঠিক রাখার একমাত্র রাস্ত| হচ্ছে, কারোর দুর্বলতার কাছে 
আত্মলমর্পণ না করা। প্রায় ফিদফিঘ স্বরে বললো আর্থার । 
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জজ্দাও পেয়েছে যেন সে, এত অন্তরঙ্গ হয়ে কথা বলছে বলে। 
তাহলে আসবে না? 
না। দু 
কি কথা ছিলো! বদির তার সকল তা আর বিশদ বলার 
দরকার নেই। আর্থার জানে, মার্গারেটের কথাই বলতে চায় সুসি। 
শুসি অনেক পরে কোনোরকমে বললো তোমার খবরট! মার্গ'রেটের 
কাছে গৌছনো যাঁয়নি। আমাকে সঙ্গে চিঠির যোগাযোগ ছিলো! 
না তার। 

এক অদ্ভুত পাঁশব দৃষ্টি এলে! আর্থারের চোখে । 
--মন্টি কাঁলোতে অবশা তাকে দেখেছি আমি । ওর কথা শোনার 
'আগ্রহ তোমার আছে, ভেবেছিলাম । 
--তাতে কিছু লাভ হবে বলে মনে হচ্ছেনা আমার ৷ 

বার্থ স্থুসি ' পরাঞজ্জিত। কিছু পরে বললে।,_তাহলে ওঠা যাক? 
-আমার ওপর রাগ করনি নিশ্চয়ই ? 
তোমার ওপর রাগ কখনোই করবো না, মৃছ হাসলো সুসি। 

আর্থার বিলের টাঁক। মিটিয়ে দ্িলো। ৷ ভীড়ের মধো দিয়ে ওরা 
এগোলো । দরজার কাছে পৌছে সুমি হাত বাড়িয়ে দ্রিলো১--সবার 
কাছ থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে তুমি ভূল করছো । হাসি 
স্পষ্টতর হলে! স্থসির,-এতে আরও অসুস্থ হয়ে পড়বে তুমি । 
-না। তা কেন, বাইরেই তে! থাকি বেশীর ভাগ সময়। কাজ 
থেকে সরে থাকি বেশ কিছু সময়। সপ্তাহে অন্তত দিন ছু কিন 
অপেরায় যাই। 
বাজনার ধ্যাপার-ট্যাপারগ্ুলো তোমার পছন্দ নয় বলেই তো 
জানতাম। 
--তাই। তবে বিশ্রাম পাই তে]। 

পরিশ্রান্ত গলায় কথা বলছে যেন আর্থার । স্ুসির ভয় হলো 
এমন বন্ত্রণাজর্জর মানুষ ভার নজরে পড়েনি সম্প্রতি । 
--আমি তোমার সঙ্গে অপেবায় আসতে পারি না একদিন? নাঁকি 
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আমার সঙ্গ বিরক্তিকর তোমার কাছে? ৃ 
অত্যন্ত খুসী হবো, উজ্জ্বল হাসি ফোটালো৷ আর্থার, ঠৌটে,--ওয়াগ্ডার 
ফুল তুমি-টনিকের মত। বিষুধবার দিন ওর। ক্রস্তান' দেখাচ্ছে, 
যাবে আমার সঙ্গে? 

-্বচ্ছন্দে। আর্থারের হাতট। একটুক্ষণ চেপে ধরে ছেড়ে দিলে 
বুসি, দ্রেতপায়ে উঠে পড়লো একটা ট্যাকসিতে। উর 
--বেচার1! মনে মনে বলে উঠলো সুসি। বেচার।! 

ওর জন্যে কি করতে পাবি আমি ! 


মার্গারেটের মুখট। ভেসে উঠতে হত হুট? আপন। থেকেই 


মুঠো হয়ে গেলো তার। এমন সরল একটা মানুষকে ঠকানোর জগ্ে 
অভিশাপ দিলো সুসি তাকে-_ এজন্যে ওকে প্রতিফল পেতে হবে-- 
বিভবিড় করে বলে উঠলো নুসি, কণঠন্বরে গরল তার--আধণরের 
সমস্ত যন্ত্রণার অংশীদার হতে হবে তাঁকে ! 


কভেন্ট গার্ডেনের উপধোগী জামা-কাপড় পরেই বেরিয়েছে সুমি । 
সাজাই একমাত্র বিলাম তার। তাতে সিল্কের সবুজ তাকে আরও 
শ্রামপ্তিত করেছে। চুলে স্পেনীয় অলঙ্কার, গলায় হার আন্দালুনীর 
গীর্জার কোনে চিত্র স্মরন করিয়ে দেয়। বিষ হালে স্ুসি--এসব 
কিছুই চোখে পড়বে না হয়তো আথণারের। 

স্কাট হাতে ধরে তরতবিয়ে নেমে ট্যাকসিতে উঠে বসলো স্বসি, 
প্যারীসের উপযোগী হালচাল তার--ওরা! চললো । কিছুক্ষণ 
স্পেশীয় পাখার হাওয়া খেয়ে আয়নায় আড়চোখে দেখে নিলো। 
নিজের মুখট1। লম্ব। দস্তান! তার হাতে । আনকোর দগ্ভান।। 
আথাক্ের অমনোযোগ আর তার মাথাব্যথা নয় এখন। 

অপেরায় -পীছ্বার পর তার মনট! প্রকুল্লতায় ভরে গেলো-- 
বসন্তের নতুন ফোটা ফুলের মত বিকশিত মন তার। মহিলাদের 
দেখতে লাগলো! সে দৃরবীনের ভেতর দিয়ে গ্রাণ্ড টায়ারে ঢুকে আসন 
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গ্রহন করেছে তারা। কিছু লোকের নাম করলো আথার 
"পরিচিত সে সব নামসুসির কাছে। আথণব্ কিন্তু স্বমভাবিক 
হতে পারছে না, এট! লক্ষ্য করছে সুসি। ক্লান্তি যেন তার 
চোখে মুখে আরও বেশী করে ছাপ ফেলেছে আজ । 

বাদ্য শুরু হতে আর্থার যেন ভুলে গেলো কেউ তাকে লক্ষ্য 
করছ.*টেনসান আর আবেগের ছন্ব চলেছে, হাঁফাচ্ছে কখনে।। 

বিআমের সমগ্নটুকুও আর্থার রইলে। তার আবেগের শিকার 
হয়ে। চুপচাপ বসে সে। সুসি বুঝলে।--কেন সঙ্গীতের হাত- 
ছানিতে ভুলেছে আর্থাঝ ; যন্ত্রণার লাঘব হয়েছে-- 

শেষ হয়ে এলো অপেরা।--আইসোলডের কে শেষবারের মত 
তার অসুখের বিলাপ উচ্চারিত হতে আর্থারের অবস্থাও মন্দ হলে! 
-এত ক্লাস্তিবোধ হয়েছে ভার, যে নড়তে পারছে না পর্যন্ত সে। 

তবু, ভীডের মধ্যে দিয়ে পথ করে বেরিয়ে এসেছে ভারা । 
গারডির জন্তে অপেক্ষা করছে, ওদের এক যৌথ বান্ধব এগিয়ে এলে! 
লোকটা আরবাথান্ট । চোখের ডাক্তার, বিশেষজ্ঞ । রিভিয়েরাতে 
সুসির জঙ্গে দেখা হয়েছে তার, এখন জানলো! লোঁকট। সেন্ট 
লিউকসের হাসপাতালে আথারের সহকর্মীও । অবিবাহিত মানুষ 
আরবাথনাট । অর্থবান। সাদা চুলে আত্মতৃপ্ত মুখচোখ--লালছে 
আভান্ সুখী মানুষ বলে বুঝতে কষ্ট হয় না তাকে। 

ভালে! প্র্যাকটিস লোকটার! খরচের হাতও আছে। মন্টি 
কার্পোতে থাকাকাকীন ছু'একবার স্থুসিকে লাঞ্চে আপ্যাস্িত 
করেছে। নারীসঙ্গ ভাল লাগে আরবাথনাটের। নুন্দরীই হোক 
আর. নষ্ট হোক সে মহিলা । সুসিকে মোটামুটি আকর্ষণের মনেও 
হয়েছে তার--আরবাথনাট দৌড়ে এগিয়ে এসেছে ওদের দেখে। 
হাতে হাত মিলিয়েছে। খুসী খুসী গলাম্ম বলে উঠেছে,_আরে, 
যাদের দেখতে চাই-_সেই মানুষই যে! আমার সঙ্গে দেখ! করনি 
কেন, নিষ্ঠ,র মেয়ে? সুসির উদ্দেশে বললো৷ সে শেষের কথাগুলে। | 
(তোমার চোখের অবস্থা নিশ্চয়ই সঙ্জীন--- 
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তোমার কি মনে হয়_-ভ্তোমার মত ছুঃসাহসী, ছষ্ট মানুষকে 
অপথালশো স্বোপ-ত্রর মধ্যে দিয়ে আমার চোখে তাকিয়ে থাকতে 
দেবে। আমি 1 সুসি হেসে বললো । 
--শোনো, তোমাদের ছুজনকেই আমার একটা উপকার করতে 
হবে। যথেষ্ট গুরুত্বের ব্যপার -সাভয়তে একটা পার্টি দিয়েছি, 
কিন্ত ছুজন অনুপস্থিত হয়েছে । আটজনের জন্তে নেওয়। টেবল, 
কাজেই--তোমাদের ভাদের জায়গা নিতে হবে। 
আমাকে ফিরতে হচ্ছে ।--কাজ আছে অনেক। 
_ননপেন্স! বড্ড পরিশ্রম কর তুমি, একটু রিলাঝেশনে উপকারই 
হাবে ভোমার ! স্ুসির দিকে ফিরলো, এবার সে,-_মানুষের প্রাকৃত্তিক 
বৈচিত্র্যে তুমি আনন্দ পাও জানি! আমার পার্টিতে এমন একজন 
মানুষ আর ঘরণীকে পেয়েঙি যারা তোমাদের যথেষ্ঠ থিল জোগাবে 
- বিচিত্র মানু তার । একটি সুন্দরী অভিনেত্রীকেও পাবে- সেই 
সঙ্গে দারুণ জীবন্ত, প্রাণে প মাক্কিন মহিলাও একজন । 
_ নিশ্চয়ই আসবে? সিউত্তর দিলো, আর্থাফের দিকে অনু- 
নয়ের দৃ্ি তার, হ্বন্দরী অভিনেত্রীদের চেয়ে আমার আকবণপ কম 
নয়, যদি তোমাকে দেখাতে পারতাম-_ 

আর্থার জোর করে ঠোটে হাসি ফোটালো। আমন্ত্রণ গ্রহন 
করলে সে! আররাথনাট তার কাধে সশব্দে একটা চাপড় কষিয়ে 
দিলে । স্যাভয়তে দেখা হবার ব্যাপারে একমত হলে। আর্থার । 
_ তুমি আসছে। শুনে কি ভালো যে লাগছে । যেতে যেতে বললো! 
' স্সি,_জানো, ওখানে জীবনে যাইনি কখনো-_- উত্তেজনায় আমার 
হাপ ধরে গ্রেছে! 
প্রত্যাখ্যান করাটা অন্তার হয়েছিলে। আর্থার, কেমন আত্মকেন্দিক, 
পাশবিক হয়ে বাচ্ছি আমি। আর্থার য্লানগলায় বললে! ৷, 

স্থসি পোশাক পাল্টে যখন বেরোলো বাইরের ঘরে আর্থার 
বসে। দারুণ খুসি মেজাজে আজ সুসি,-আমার এই জাম তোমার 
ভাল লাগছে মানঞ্ছেই হবে তোমাকে-_কারণ, ছ' ছজন মহিলা! ঈষণয় 
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কালচে মেরে গেছে এটা দেখে। আমি ফরাসীদেশের মানুষ বলে 
ধরে নিয়েছে ওরা, আর, ভদ্রঘরের নই তাও ভেবেছি নিশ্চয়ই 
_-নিঃসন্দেহেই ভারী কম্প্লিমেন্টস ! আর্থার কিছু না ভেবেই বলে 
বসলে।। 

আরবাথনাটও হাজির, ওদের হাত .ধরে টানাটানি শুরু 
করলো--চলো।, চলো । জবাই অপেক্ষা করছে। পরিচয় করিয়ে 


দেবে! সবার সঙ্গে, পরে খান।। 

ওরা বেরিয়ে পড়লে। ! 

অলিভার হ্যাডে। আৰ মার্গাবেটের মুখোমুখি পড়লে? ওরা। 
-আর্থার বারভন, মিসেস হযাভো। বারডন সেন্ট লিউকসে আমার 
সহকর্মী। আপেণ্ডেকিসর হাত দারুণ ওর । 

আরবাথনাট বলে চলেছে । আঘথরের মুখের দিকে দৃষ্টি নেই 
তার। ফ্যাকাসে মেরে গেছে আথার | ভয়ে জাদ মাগ্পারেটের 
মুখটাও। হ্যাডো [কন্ত ভার ভারী চেহারা নিয়ে এগিয়ে এলো, 
ঠোঁটে হাসি তার। ব্যাপারটা ভার কাছে উপভোগ্য যেন,-বারভন 
আমাদের পুর্ব পরিচিত, পুরণো বন্ধু। সত্যি বলতে কি, আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে পরিচয়'ওবই সুত্রে । আব, মিল সুমি বয়েডের সংঙ্গ শিল্পচর্চাও 
হয়েছে আমার, আআর 'অবিনশ্বরতা নিয়েও হয়েছে গভীর আলোচন। । 

হ্যাডো৷ তার মাংসল হাতটা বাড়িয়ে দিলে! সুসির দিকে । 
স্ুসি ধরলো হাত। যথেষ্ বিসদৃশ দৃশখ্ের আতারণ হয়েছে 
ক'দিনে, আর আজকের এই সাক্ষাৎকার যদিও অত্যন্ত অপ্রত্যা- 
শিত, স্বাভাবিকভাব বজায় রাখতে চে করলো সে। 

মার্গারেটের সঙ্গেও হাত মেলালো সে। 
--ওঃ | কি ভিসাপয়েন্টিং ব্যাপার রে বাবা । আরবাথনাট অ:ক্ষেপের 
গলায় বলে উঠলে1।--মিষ বয়েডকে নতুন কিছুর সঙ্গে পরিচিত 
করবো ভেবেছিলাম, যাহকরের। যেভাবে করে--আর, দ্যাথো 
লোকটার সম্পর্কে সবই জেনে বসে আছে মেয়েটা ! 
--জেনে থাকলেও, আমার সঙ্গে কথ। বলবে মনে হয় না! অলি- 
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ভাবের ঠোটে একফালি বিক্রুপমাখা হাপি ছড়িয়ে পড়লো । 

খানার ঘরে দুকলো। ওর।। 
--বসে পড়ি" ডালে আমর! ? আরবাথনাট টেবিলের দিকে নজর 
বুলিয়ে প্রস্তাব দিলো । 

অলিভার এবার আর্থারের দিকে ফিরলো, চোখ মটকে বলপো, 
--আমার স্্ীর সঙ্গে বসতে দেওয়া দরকার বারডন সাহেবকে । 
ওরা পরস্পরকে অন্কেদন দেখেনি । অনেক কথা জমে আছে 
নিশ্চয়ই ওদের । হিহি করে উঠলো হ্যাডো,--আর, মিস বয়েডের 
সঙ্গে বগবো আমি, অনেক গালাগাল খেতে হবে তে! 

আরবাথনাটের ক।ছে এই ব্যবস্থা অ দর্শ মনে হলো, কারণ--- 
নুদর্শনা অভিনেত্রীটি এবং অনন্যা ম'কিন মহিপ'কে তার ছুবিকে 
বসাবার সুযোগ মিলে গেলো । আনন্দে হাত ছুটে! ঘষে নিলো সে, 
স্খানাপিনার ব্যাপারট? আজ দারুণ জমবে মনে হচ্ছে। 

অটুহাপলি উঠলো হ্যাডের গলায় । আর, স্বাভাবিকভাবেই পুরো 
আলোচনার ব্যাপারটাই তার কুক্ষিগত করে ফেললে । স্ুসিকে 
মনে মনে স্বীকার করতেই হলো, হ্যাভোর মেজাজ আজ তুঙ্গে। 

অনর্গন বকে চলেছে হ্যাভো। প্রচণ্ড উৎসাহে খানাপিনাও 
চালিয়েছে । সুসি নিজেকে সংযত রেখেছে । আঘার কিন্তু নিশ্চ,প 
বসে। স্থুসি হাসিমুখে কথা বলছে, হ্যাভোর সঙ্গে তার পরি- 
চিতি যেন বুকালের । হাঁদছে সেও । তার মধ্যেই লক্ষ্য গেছে তার, 
দেখেছে হ্যাঁডোর পোশাকের পরিপাটি । কিন্তু তার ব্রীচ, ভেলভেট 
কলারওল। জামা, সাটিন ওয়েস্টকোটে ফরাসী কমিকচরিঞজ মনে 
হচ্ছে ভাকে। 

এখন আবরুও কাছ থেকে তাকে দেখতে পাচ্ছে সুসি। 
চুল অনেক কমে গেছে হ্যাভোর, চুলহীন টাকের ফ্যাকামে রং কেমন 
বেমানান তার লাল মুখের সঙ্গে। আরও মোটাও হয়েছে। 
থুৎনির নীচে মাংদ জমেছে। মেদবৃদ্ধিও হয়েছে শরীরে১_কেমন 
বেচপ মনে হচ্ছে তার চলাফেরা । 


বাহুকর--৯ ১৩৮ 


সারা শরীর জুড়ে চলেছে তাঁর পরিবর্তন, আশ্চর্ফভাবে । চোখে 
কিন্ত তার সেই অস্তর্ভেদী দৃষ্টি, যুক্ত হয়েছে তাতে এক অস্থা- 
'ভাবিক জ্যোতি । মাগারেটকে অ'রও সুন্দর দেখাচ্ছে। তার 
পোশাকেও হ্যাডোর প্রভাব প্রতিফলিত--আজব পোশাক । পরণের 
গাউনটা যেন বড় বেশী জমকালো । তার রুচিপম্পন্ন সৌন্দর্যের 
সাঙ্গ কেমন বেমানান পোশাক । 

আসি কেপে উঠগো, মার্গারেটকে বারাগণা মনে হচ্ছে 
"ভার", 

মাগণারেটও অনেক কথ! বলছে? হু'সছেও। ন্স বুঝছনা, 
এট। জোবু করে আনছে পে, নাকি নিধিকর ওনাপীম্তে ঘটছে। 
কণম্বংর কোনে! অন্থাভাবি তা! নেই, তবু এত হাল্কা হওযু'র কথ! নয় 
ভার। হয়তো হয়তো সে সুখী, দেখাতে চায় মার্গারেট ! 

খানাপিন! চলতে লাগলো, আলোকময় পরিবেশটা! আরও উজ্জ্র্প 
মনে হচ্ছে। সবাই শ্ফাততে রয়েছে । গৃহন্বামীও মেজাজে । 
মজার গল্প৪ এক আধটা বলে হাসালে। সবাইকে । অঙ্গিভার হ্যাভোবু 
ঝাপি থেকেও বেরোলো। কিছু । একটু বৈচিত্র্য ছিলে! অবশ্য তার 
কা-ইনীতে, অর --সবাই হার্সিতে ফেটে পড়লেও আর্থার যোগ দেয়- 
নি তাতে। 

মাগাবেট কি পানীয় খেয়ে চলেছে, গ্লাসের পর গ্রাস। 
হ্যাডোর কাহিনী শেষ না হতেই সেও যুক্ত করেছে একট]1। 
ফারাক শুধু-হ্যাডোর কাহিনী সরসতভায় সজীব--মাগণরেটের 
কাহিনী বিবৃত হয়েছে সরল ভাষায়। 

অগ্ঠেরা, বিশেষ করে মাহলার! বুঝতে পাবেনি তার উদ্দেশ্য 
কি, পরে নিজেদের খাবারের পাত্রগুলে। দেখে বুঝেছে । আরবাথনাট, 
হ্যাডে। সবাই প্রাণপণে হাসছে । হেসেছে তৃতীয় জনও। 
আর্থার কিন্তু লঙ্জার।ঙ1 হয়েছে। প্রচণ্ড অস্বস্তি তার । মার্গারেটের 
চোখে তাকাতে পারছে নাসে। তার মত মেয়ের যুখ থেকেঞ 
খরণের কথা শুনবে, সে স্বপ্রেও ভাবেনি। 


১৩৯ 


-মাগর্ণরেট কিন্তু বিকারহীন। হাসিঠাট্টা আর গালগল্প চলেছে 

কভার, অবিরাম. : 

ক্রমে বাতি নিভলো, আর্থারের বন্ত্রণার শেষ হলো! । ছুটে 
পালিয়ে যেতে চেয়েছে সে, মুখ ঢেকে। মার্গারেটকে ভুলতে চায় 
দে, তার উচ্ছুলতা চায় বিশ্ব হতে। সর্বোপরি, এ সঙ্ধ্যেটাই 
চায় ভুলতে সে। মার্গরেট ভার সঙ্গ হাতত মেলালো!, হালকা! 
হাতে,_-একদিন এসে। কিন্তু আমাদের দেখতে, কর্লটনে ঘর নিয়েছি 
আমর! । 

আর্থার মাথাট। ঝাঁকিয়ে দিলো, মুখে কথা নেই। স্ুসি 
গেছে পোশাকের ঘরে, ক্লোকট। আনতে । 

মার্গারেট বেরিয়ে আসতে দেখলে! দরজায় %'ভিয়ে সে। 
স্"তোমাকে কোথাও নামিয়ে দিতে পাবি অ'মাদের গাড়িতে । অবসর 
সময়ে অসতে পারে! তো! আমাদের বাড়িতে । মার্গারেট স্বুসিকে 
আমন্ত্রণ জানালো । 

হ্থদি শুধু মাথাটা! পেছ:ন হেলিয়ে দিলো । অপসহ্য মনে 
হচ্ছে সব কিছু তার। আর্থার তাদের সামনেই দীড়িয়ে, মাটিতে 
চোখ তার, অন্যমনস্ক । * 


--ওকে দেখছে! ওর এই হাল করেছে! তুমি! প্রচণ্ড স্ব 
ঝরেছে ভার কথার সঙ্গে । 

আর্থার সেই ুহুর্তে চোখ তুলে চাইলো! ওদের দিকে, 
কোটরগত, ছুঃখী দৃষ্টি তার। সে চোখে শুধুই হতাশা। 
তোমার জগ্তেই লোকট। তিল ঠিল করে নিজেকে শেষ করে 
দিচ্ছে, জানো 1 রাতে ঘুমোতে পারে না ও। প্রচণ্ড যন্ত্রণা ওর 
মনে। তুমিও রেহাই পাবে না 
--আমাকে কেন দোষারোপ করছে! বুঝি না। কৃতজ্ঞবোধ করা 
উচিত তোমার । 
স্কেন !? 


“যেদিন প্রথম দেখা! তোমাদের, সেদিন থেকেই ওকে তুমি 


১৪০. 


ভীষণভাবে ভাঙগবাসোনি কি? প্যারিসে ওর জন্তে তোমার হূর্ব লতা 
ব্যাপারটা! আমার চোখে পড়েনি ভাবছে! ? এখনো ওর জন্তে 
তভোখার মন কাদে । ্ 

স্থুসির হঠাৎ খুব খারাপ লাগলে! । তার গুপ্তকথা এমনভাবে 
প্রকাশিত হয়ে পড়বে স্বপ্নেও ভাবেনি সে। 

তিক্ত হাসি ফুটলে! মার্গারেটের ঠোটে । আস্তে বেরিয়ে 
গেলে! সে সুসির পাশ দিযে। 

প্রচণ্ড অনিশ্চয়তার মধ্যে দিযে দিন কাটলে। আর্থরের, পরের ছু 
তিনটে দিন । ক্রমে নিজেকে ফিরে পেলো পে। কর্লটনে চলে 
গেলো মে একদিন মার্থারেটের খোজে । হ্য'ডে। বেরিষে 
গেছে জানলে সে দারোয়ানের কাছ থেকে । মার্গারেটকে একাই 
পাবে সে, ভাবলো । 

মাগর্ণরেটের ঘরে ঢুকলো বখন সে, বসে মাগ্ারেট। 
সআমাকে আসতে বলেছিলে । 

মাগারেট নিঃশবে উঠে দাড়ালো, মড়ার মত ফ্য।কাসে হয়ে গেছে 
তার মুখ। 
স্পবসতে পারি? আর্থার গুম্ন করলো। 

মাথা হেজিয়ে ধিলো মার্গারেট। কয়েক মুহুর্ত তাকিয়ে 
রইলো! ওরা পরস্পরের দিকে । নিঃশবা! আর্থারের সবকিছু, 
গুলিয়ে গেলে! । 

ওর আগমন অসহ্য মনে হচ্ছে মা্গারেটের কাছে। 
কেন এসেছে। ? কর্কশন্বরে শুধালে! মাগ্গারেট । 

সামাঞ্জিক সৌজন্য প্রদর্শনের ব্যাপারটা ছজনের কাছেই 
নিরর্থক। এ অবস্থায় সেদ্বের অবভারণাও নিক্প্রয়োজন। 
--ভাবলাম, হয়তো! তোমার কোনে সাহায্যে আসতে পারবো । 
গভীর ব্ঘরে জানালো আথার। 
আমার কোনো সাহায্যের দরকার নেই । সুখী আমি। ভোমাকে 
বলার কিছুই নেই আমার । 


১৭১ 


দ্রুতত্বরে কথা বলে চলেছে মার্গারেট । সামান্ত নার্ভাসও ॥ 
দরজার দিকেই দৃ্টি তার, উদ্বেগেভর1--কারুর আগমন সম্ভাবনায় 
উঁছগ্ন। 
-আমাদের পরস্পরকে বলার অনেক কব) আছে। এখানে কথা 
বলার ঘৰি অন্ুবিধে থাকে কিছু, আমার ওধানে যাবে কি? 
--ও জানতে পারবে--কথাগুলো যেন জোর করেই বের করে দেওয়! 
ওর গলা থেকে ।-_-ওর কাছ থেকে কিছুই লুকে নো যাবেন! | 

আর্থার তাকালে ওর চোখে, পোজা। মার্গাবেটের গোখে 
ত্রাস, দে নিজেও ভয় পেয়ে গেলে।। অন্বাভাবিক হয়ে উ-ঠচ্ছে 
মার্গারেটের মুখচোখ, ভীরু দৃষ্টি তার। আর্থার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলো, 
---তামাকে জানানে। দরকার ছিলো, ধে তুমি য। করেছে৷ লে জন্তে 
তোমাকে দোষ দিই না। যাই করে থাকে। না কেন তুমি, তাতে 
তোমার প্রতি আমার ভালবাসার ছেদ পড়বে না। 
»-তুমি-তুমি কেন এলে এখানে? এদব কথ। বলে কেন আমার 
যন্ত্রণা বাড়াচ্ছো ? 

কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো মার্গারেট । ঘরমষ় পায়চারী করে 

চললো, উত্তেজনার পায়ে--তূমি যদি চাও তোমাকে যে ব্যধ! নিয়েছি 
তার জন্তে শাস্তি পাওয়া! উচিত আমার, তাহলে তুমি জিতেছো!। 
(তোমাকে যে যন্ত্রণা দিয়েছি তার সব্টুকুই প্রাপ্য আমার, স্থুসিও 
তাই চেয়েছে । কিন্ত, সে বদি সব জানতো ! 

হিস্টিৰিয়ার হাসি দিলো! মাগ্গারেট। হাটু ভেঙ্গে বসে পড়লো! 
সে, আথারের হাতছুটে। জার হাতে নিম্বে,--আরি দেখিনি ভাবন্ছে 
সে? তোমার ওই পরাজিত চেহার। দেখে অনেক বুক্ত ঝরেছে 
আমার বুকে। তুমি অনেক বদলে গেছো । এত কম সময়ে কোনো 
মানুষের পরিবর্তন হতে পারে-বিশ্বাস কর বা না। আর, এর 
জন্যে দায়ী আমিই! আরার--আমাকে ক্ষম। ঝরে! তুমি, করুণ! 
করে! আমাকে! 
সক্ষম! করার তো কিছু নেই, সোনা । 
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স্থিরচোখে তাকালো! আর্থারের দিকে মার্গারেট, চোখছটে! তার 
জলঙ্ে অস্বাভাবিক উজ্জ্বলতায়,---তুমি বলছে! বটে। তবে এটা 
তোমার মনের কথা নয়। শাস্তগলাস কথা বলতে চাইছে 
মার্গারেট । 
স্প্তার মানে ? 
গু আমাকে কখনো! ভালবাসেনি। অ'মার কথা কখনো মনেও 
আনতে না সে--বদি তোমাকে ব্যথা দিতে না! চাইতো! | তোমার 
সবচেয়ে আদরের যে ভাকে সেই জন্যেই ছিনিয়ে নিয়েছে সে। 
তোমাকে ঘুণা করতো1--তাই ভোমার যন্ত্রণা বাড়িয়েছে । আমি-- 
আমি কিন্তু এসব করিনি, করেছে শয়ুতান--আমার মধ্যেকার 
শয়তান! আমি কিন্ত মিথ্যাচারণ কপ্সিনি তোমার সঙ্গে, তোমাকে 
ছেড়ে গিয়ে । 

মার্গারেট ধীরে উঠে দাড়ালো । দীর্ঘথাস পড়লো তার। 
সেদিন ভেবেছিলাম লোকট! মরতে বসেছে, সাহাষ্য করেছি । 
স্টডিওতে নিয়ে গিয়ে জল দিয়েছ্ি। পরে ও আমার ওপর 
তার প্রভাব বিস্তার করেছে--আমাকে হাতের পুতুল করেছে ভাবর। 
আপনার নিজন্ব সত্ব। নেই-_-আর, ওর কথামতই চলতে হবে আমাকে, 
হদি বাধ! দেবার চেষ্ঠ করি-_বন্ত্রণায় বিকৃত হয়ে গেলো মা্গারেটের 
লুন্দর মুখটা । 
--সেই থেকে সবই জানতে পেরেছি আমি। মুমূর্ধব মানুষের 
ব্যাপারটা তার ভান ছিলো সেদিন। স্ুসিকে সরিয়ে দিয়েছে, 
তাকে একট! ভূয়ো! তারবার্ত। পাঠিয়ে । একটা ছবিতে নামটা 
পেয়েছিলো ও মেয়েটার । এসব নিয়ে পরে কথা হয়েছে, মজা 
করেছেও... 

থেমে গেলো হঠতে মাগণরেট, চোখমুখে ভয়ার্ত হুংখের ছাপ 
পড়লে! তার,--আর, এই মুহুর্তে বা বলছি তোমার কাছে, হয়তো! 

' তাই নির্দেশে বলছি--যাতে আরও ছুঃখ পাও তূমি। যাতে মনে কর 

তুমি সে আমার জন্তে কখনোই ভাবেনি। আমার জীবনটা নরকের 
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সামিল হয়ে গেলো, আরার। ওর জিত্বাংসার পাত্র পৃর্ণ। 
কিসের জিখাংস! ? 
--মনে পড়ে না! তোমার--গশুকে মেরেছিলে তুমি, একদিন নির্দযভাবে 
লাবি দিয়েছো । ওকে চিনেছি আমি--ভোমাকে সে মেরে ফেলতে 
পারতো সেদিন, কিন্তু ভার চেয়েও বেশী ঘুণা জমেছে তার মনে-_ 
তাই এইবাস্তা বেছে নিয়েছে ও। ভিলে তিলে দগ্ধ করে যাবে 
তোমাকে, আমাকেও"** 

উত্তেঙ্গন! বেডে চলেছে মাগারেটের | এই প্রথম সে হন খুলে 
বলতে পারলে! সবকিছু" জলের ভোডের মত বেরিয়ে এসেছে জমা! 
সব কিছু-- 

আথার সাস্ত্বনার ভাঁষা খুঁজেছে,- তুমি অনুস্থ, ক্লান্তও | নিজেকে 
সংবত কর। অঙ্লিভার হাডো, আর বাই হোক-_আমাদেরই মত 
রক্তে মাংসে গড়া মানুষ । 
--ওর আজগুবী কাহিনী শুনে হেসেছে তুমি। দেসব কাহিনীর 
গুরুত্ব দাওনি কখনো । আমি কিন্তু জানি, তবে _সেদবের 
ব্যাখ্য। করতে পারবে না। সাধারণ জ্ঞানে তার ব্যখ্যা 
চলে না। এমন সব জিনিষ দেখেছি আমি যা নিজের চোখে বিশ্বাদ 
করতে ক হয়েছে । তোমাকে বলছি, ওর এমন সব ক্ষমতা 
আছে যার ব্যাখ্যা হয় না। প্রথম যেদিন ওর সঙ্গে পরিচয় হয় 
সেদিন এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হয়েছে আমার। হ্ঃন্বপ্র মনে 
হয়েছে সেসব । বিষের মত গাঁথা হয়ে গেছে তা আমার মনে। 
স্ট্যাফে্ডণায়ারে ভার বাড়িতে যেদিন গেলাম, ওই দৃণ্যগুলো বাস্তবে 
দেখা! দিলো। সেই শুকনে পাথরের স্তংপ, গাছপাল1) জলাভূমি-”" 
সেই ভয়ঙ্কর বিকেলের অনেক আগেই গেছি যেন সেখানে! বিশ্বাস 
করে --আর্থার--এক একসময়--মনে হয় এই সব দেখেশুনে 
পাগল হয়ে যাবো আমি ! 

আর্থর কোনো! কথা বললো না। মার্গারেটের কথাগুলো তার 
মনে এক বিকট প্রতিক্রিয়ার হত্টি করেছে । কোনো অশুভ প্রভাবে 


১৪৪ 1 


মেয়েটার মাথা খারাপ হয়ে গেছে বুঝি। 

মার্গাবেট সুখ ঢেকে কেঁদে উঠলো 

অনেক পরে আর্থার বললো, ধারন্বরে,--শোনেো, এখান থেকে 
চলে যেতে হবে তোমাকে । ওর সঙ্গে থাকা চলতে পারে ন! 
তোমার । ক্কেন-এ ফিরে যাওয়া চলবে না তোমার-_ 
ওকে ছাডতে পারবো না আমি। আমাদের সম্পর্ক--অবিচ্ছেদ্য | 
--কিস্ত এসব তে। ধানবীয় ব্যাপার ! ওর সঙ্গে থাক! কোনে! 
ক্রমেই চলবে না তোমার । সুসির কাছে ফিরে চলো । মে তোমার 
সংঙ্গ ভাল ব্যবহার করবে, ভোম।র যন্ত্রণ! ভুলিয়ে দেবে। 
_ কোনো ফল হবে না। অমার জন্যে কিছুই করতে পারবে 
না তৃমি-- 
কেন? 
--কারণ, ওকে _আামি ভালবানসি--সমস্ত হাদয় দিয়ে । 
স্প্মার্গাবেট ! 
--ওকে দ্বণাও করি আমি, প্র5গুভাবে বিতৃষ্চ আমি ওর প্রতি । 
তবুও, কেন জানি নাকি মন্ত্র আছে তার--কাছে টানার । আমার 
সমস্ত শরীর, সমস্ত অঙ্গ কাদে ওর জন্যোে। 

অপ্রতিভ আর্থার চোখ ফিরিয়ে নিলেং । সরে যাবার ভঙ্গিও 
লুকোতে পারলো না সে। 
- তোমাকে কি বিরক্ত করছি আমি 1 মার্গাবেট ব্যাকুল কগ্ে প্রশ্ন 
করলো 

তা গলার স্বর এমন অন্বাভাবিকতা ছিলো, আর্থার চমকে 
চে'খ তুলে তাকালো । মার্গারেটের গালছু:টা লাল হয়ে গেছে, 
জ্বলছে যেন। বুকটা! ওঠানামা করছে উত্তেজনায় | কাম্ায় বুঝি বা 
আবারও ভেঙ্গে পড়ে, --দৌোহাই তোমার ! আমার দিকে তাকিয়ো 
না, অমন করে। 

মুখ ঘুবিষে নিলো মার্গারেট, লঙ্জাতে অস্বাভাবিক গল তার 
মণ্টি কালেতে বদি গিয়ে থাকো তৃমি, শুনেছো লোকে কি বলেছে -- 


১৪৫ 


“ভাঙের ভাগ্য নাকি আমারই আর, ও আমার সাবা আত্মা ভরিয়ে 
দিয়েছে পাপে । আমার মধ্যে আর পবিত্রতার চিহ্তধাত্র নেই । 
পাপী আমি, নিজেকে দ্বণী করি আনি। নিজেকে সবমময়ে অবাঞ্ছিত 
বলেই মনে করি-- 

ঠাণ্ড মেরে গেলো আর্থার, খাম জমছে। আরও ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে তার মুখচোখ। এমন এক রহস্যের সন্মুখীন সে এখন, বার 
হদিস জান! নেই তাঁর। 

মার্গারেট কিন্তু কাপাশ্বরে বলে চালছে,--সেরাতে বে গল্পট! 
বলেহিলাব, মনে পড়ছে _শুনতে শুনতে তৃমি শিউরে উঠেছো। 
ওটা কিন্তু আমি বলিনি--ওর কাছ থেকেই এসেছে তাৰ তাড়না । 
জানতাম, তা হছৃষ্ট-উদ্দেপ্য " প্রণোরিত। তবু, বলে গেছি-- 
সানন্দে। বলার মধ্যে পেয়েছি প্রেরণ -তামার বেদনার কথ! 
মনে করে আত্মহারা হয়েছি । মেষেদের চমকে দিয়েছি । আমার 
মধো, জানো-_ছটে। সত্বা আছে । আগেরট।-যেটা তোমার ভাল্‌- 
বাসার ধন ছিলে! । দিনে দিনে ছূর্বল হয়ে চলেছে তা। অনিরাৎ 
মরে যাবে সে সত্বা। কুমারী দেছে শুধুই পড়ে থাকবে লম্পট 
আত্মা । 

অর্ধারের বুদ্ধ লোপ পেতে চলেঞ্জে। স্বাভাবিক থাকতে 
চেষ্টা করলো সে,কিন্তু, দোহাই ক্োমার--ওকে ছেড়ে দাও 
তুমি। আমাকে যা বললে তুমি, ভিভোসের পক্ষে যথেষ্ট তা। 
নাটকীয় কাগুফারখানা সব! লোকট। বদ্ধ উদ্মাদ.--ওকে পাগলা- 
গারদে ভরে দেওয়া দরকার । 
--আমার জন্যে কিছুই করা সম্ভব নয় তোমার পক্ষে । 
কিন্তু গদি তোমাকে ভাল নাই বাসে, তাহলে ভোমাকে দরকার 
কি ভার? 
জানি না, তবে সন্দেহ হচ্ছে আমার । 

আর্থারের দিকে স্থিরচোখে তাকালো সেঁ। অনেক সংহত 
“মার্গারেট এখন,- তার ওই. ইঞ্জজালের প্রয়োজনে আমাকে ব্যবহার 
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কয়তে চায়। লোকট। পাগল কিনা জানি ন, ভবে ভয়াবহ কিছু 
এক্সপেরিমেন্ট করতে চাস» সে, আর --ত! সার্থক করতে আমাকে 
দরকার তাঁর। ওইটাই আমার নিরাপত্তার রাস্তা, একমাত্র । 
স্প্তোমার নিরাপত্তা? 
হ্যা । ওই জন্যেই আমাকে মেরে ফেলতে পারবে না সে। 
হয়তে।--এইভাবেই আমার মুক্তি আমবে। 

তার শ্ঙিকার বাচনভঙ্গি আর্থারকে বিশ্মিত করলে! । 
মাগ্গারেটের দিকে এগিয়ে গেলো সে, কীধে হাত রাখলে ভার । 
স্-মার্গ রেট, ভেঙ্গে পড়লে চলবে না। এট। কোনো কাজের কখ! 
নয়। সাবধান হদি না হও তে। মনট। মরে বাবে তোমার । এখুনি 
চলে এ'স। আমার সঙ্গে। ওর হাত থেকে একবার বেরিকে 
পড়তে পারলে, তোমার মনটা শান্ত হবে। আর দেখ। হবেন 
ওর সঙ্গে । আব, ভয় যদি পাও-_তাহলে তোমাকে লুকিয়ে রাখা 
হবে ওর কাছ থেকে । আইনজ্ঞদের পরামর্শ নেবে সেক্ষেত্রে । 
স্-গারুবে। না--সাহস নেই আমার । 
--কিস্ত আমি আশ্বাপ দিচ্ছি তোমাকে, মাথাট। একটু খাটাও। 
কোনো ক্ষতি হবে না তোমার ।) আমরা এখন লগুনে, চারদিকে 
মানুষ । জনবহুল রাস্তা দিয়ে চলার পময় ছুঁতেও পারবে লা সে 
তোমাকে । সোজা ম্ুসির কাছে নিয়ে যাবো তোমাকে | ক'দিনের 
মধ্যেই এইসব মনে করে হাসি পাবে তোমার। 
-এখন, এই মুহুর্তে যে সে এই ঘরে নেই ভাই বা কি করে বলতে 
পারছে! তুমি,-- আমাদের কথা যে সে শুনছে না-- 

প্রশ্নটা! এতই আচমক। এলো, যে--আর্থার চমকে উঠলো । দ্রেত 
ঘুরে তাকালো সে ঘরের চারদিকে,--তুমি পাগল হয়ে গেছে! । 
ঘর তে! খালি। 
--আবারও বলছি ওর ক্ষমত] সম্পর্কে তোমার কোনে। ধারণ! নেই। 
পুরনো সেই ছেলেডু'লানে! কথাগুলো মনে পড়ে না তোমার, নাসরা। 
যা শোনাতে! আমাদের--মান্থয কেমন করে নেকড়ে বনে যেতো” 
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রাতের গভীরে ঘুরতে। 1 
বিক্ষারিত চোখে তাকিয়ে বুইলো! মার্গারেট,--এক একসময় যখন 
স্বেন-এ 'আসতো। ও, সকালেও রক্তচক্ষু. ..ক্লাস্তিতে ভেঙ্গে পড়ছে, 
আশ্চর্যরকমের গম্ভীর । মনে হয়, সে৪-"* 
থেমে গিষে মাথাটা তার পেছনে হেলিয়ে দিলো মার্গ বেট, --ঠিকই 
বলছে। তুমি, আথার। মনে হয় পাগলই হয়ে যাবো আমি। 
অসহায় আর্থার তাকিয়ে আছে। কিংকর্তব্যবিূঢ় । মার্গারেট 
কিন্তু বলে চলেছে, ছুঃখভরা গলায়,--আমাদের বিয়ের সময়ে ওকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলাম, ওর মায়ের কাছে আমাকে নিযে যাবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলা। তার কথা কখনে! বলে না ও, তবে আমার 
মনে হলো! ভার সঙ্গে দেখা করা দরকার । পরে, একদিন হঠাৎ 
বলে বসলো সে-_বেরোতে হবে। 


'অনেক পথ পেরিয়ে গেলাম, সেজায়গা চিনি৪ ন1 আমি । মফম্থলের 
ব্রাস্তা-*.মাইলের পর মাইল চলেছি । একটা বাণ্ডউর সামনে 
পৌছলাম-বিরাট বাড়ি-_উঠু পাঁচিলে ঘেরা । জানলাগু-লায় 
মোট। গরাদ। একট! বড় ঘরে ঢুকলাম, শৃগ্ঠঘর | রেলের প্রতীক্ষা- 
ঘরের মুই ঠাণ্ডা, নিরানন্ব। 
একট লোক ঢুকলে] ঘরে, লম্ব। মত _ক্রককোর্ট পরণে । সোনার 
চশম! চোখে । ডাক্তার টেলার বলে পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো 
আমার সঙ্গে লোকটার। আর ঠিক তখুন--সব বৃঝতে পারলাম-** 
হেঁচকি উঠছে মাগ্ণারেটের, কথার সঙ্গে। চোখছটো ঠেলে 
বেরিয়ে এসেছে তার--যেন সেদৃশা এখনো! তার চোখে ভাগছে সেই 
ভয়াবহত। নিয়ে । 
স্জানলাম সেটা! একটা উন্মাদাগার । আর, অলিভার এ সম্পর্কে 
কিছু বলেওনি। চওড়া! পিড়ির কাছে নিয়ে আমাকে --একটা বড় 
অনেক শধ্যার ঘর (10020016027) | 
-”ওঃ1 কি দেখলাম আনি সেখানে--যদদি জানতে তুমি 1 এত ভর 
পেয়েছি--এমন জায়গায় কখনো! যাইনি--একটা সেল! দেয়াল' 
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“বসার মেখেতে পটি দেওয়া । 
কপালে হাত রাখলো! মার্গারেট--মন থেকে দ্শ্যটাকে সবিয়ে 
দিতে চাইছে ও । "এখনো দেখতে পাচ্ছি--কখনে। ভোলা! যায় না 
সেদৃণ্য। 

এক অন্ুস্থ রোমম্থন চলেছে তার মনে--ঘরটার কোণে একট! কি 
পড়ে ছিলো । ওরা ঢুকতে সামান্য নড়েও উঠলে! সেটা-_মানুষের 
দেহ। একটা নাবীদেহ...বাদামী ফ্রানেলে মোড়া তার শরীর, 
বিধ্বস্ত । বিরাট শরীর, মেদবছুল ! নিধিকার চোখে জাকালে। সে 
আমাদের দিকে । রেখাহীন মন্থণ মুখে কেমন ছেলেমানুষীর ছাপ। 
উক্কোধুস্কে! চুলে পাক ধরেছে । অস্পষ্ট । 

মার্গারেটের ভয়ের কারণ কিন্তু অন্যধাণন, হ্যাঠোর সঙ্গে এক 
আশ্চর্য মিল মহিলার । 
--ও বললে। মহিল! নাকি তার মা, আর এধানেই কেটেছে তীর 
পঁচিশটা বছর ! 

মার্গাবরেটের চোখে যে ভর প্রতিফলন দেখেছে আর্থার, তা 
অপহনীয়। কি বলবে ভাকে, ভেবে পেলো নাসে। কিছু পরেই 
আবার কথ! শুর করলে মাগণবেট | অনুচ্চগলার, কিন্তু দ্রুত বঙ্ছে। 
হা'তছুটে। কচলাচ্ছে --কি সহ্য করেছি আমি জানো! না তুমি। এক 
সঙ্গে বছপিন বাইরে বাইরে থাকতো । এক! আ্ম-_-স্কন-এ | দিন 
কাটে, কাটে রাঁত। এক একটা সময়ে সে দিনের পর দিন কাটিযেছে, 
নোংরা শুডিখানায় মদ খেয়ে। নোংর। মানুবের সঙ্গে ওঠাবস সে 
সময়ে। আফিং খেতো।। নিঙ্জেকে নামিয়ে নেওয়ার সে কি প্রচেষ্টা 
নোংরা মেয়েমানুষদের সঙ্গে। একধরণের নোংরা! আনন্দ পেতো! 
সেসবে। 

আর্থরের সহ্যের সীম! ছাড়িয়ে যাচ্ছে। একট! কিছু করবে 
ঠিক করলো! সে, টেবিলে সাজানো সুইসকি বোতল আর গ্রাপের দিকে 
দ্র গেলে! তার। মাগ্গারেটকে ঢেলে দিলে! পানীয় --এট। খেয়ে 
নাও। 
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-কি ওট1? 
--তা জানার দরকার নেই, এখুনি খেরে নাও। 

ঠৌটে তুললে! মাগ্গারেট বাধ্য মেয়ের মত। আর্থার দীড়িষে" 
পাশে । মুখে রং লাগলে ক্রমে ভার। 
_-এবার এপ! আমার সঙ্গে । মার্ধারেটের হাত ধরে নিয়ে দ্রুত- 
পায়ে নেমে চললে। সে। বাড়ির বাইরে বেরিয়েই গাড়ি পেয়ে, 
গেলো! ওর। । মাথ! খালি, চায়ের আসরে গোপনে একট! মহিলাকে 
বেরিয়ে আসছে দেখে ছু' একজন পথচারী তাকালে! । 

স্থসর্ বাড়ির ঠিকান। দিলে আর্থার | মাগণরেটের দিকে ঘুরতেই: 
দেখলে সেজ্ঞন হারিয়েছে। 

পৌহে মাগ্ারেটকে কোলে ভুলে ঘরের সোফায় ছেড়ে দিলে! 
তাকে । সুপিকে সব বললো সে, কি চায় তাও। 

মার্গারেট অন্ুস্থ এটুকু ছাড়া! সবই ভূলে গেলো সথসি, আর্থারের 
কথামত চলবে কথ! দিলো । 

একট! জপ্তহ মার্গারেট নড়াচড়া করতেই পারলো না। আইল 
অফ ওয়াইট-এর উপ্টে। দিকে হ্যাম্পশায়ারে একট! ছোট কুটির 
ভাড়া করেছিলে। আর্থার । ইংল্যাণ্ডের অন প্রশান্তির মাঝে হয়তো 
মাগ্পারেট তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠবে এবং 1 সম্ভব হওয়া- 
মাত্র স্ুসি তাকে নিয়ে গেলে! সেখানে । কিন্তু মা্গারেটের সেই 
খুদীভাব চলে গেছে। আত্মবিশ্বাসও। তার অন্ুখ যদিও 
দীর্ঘস্থায়ী নয়, গুরুতর নয়--তবু সে শ্রান্ত, শরীর আর মন 
ছুদিক থেকেই যেন বহুকাল ধরেই মৃত্যুর সঙ্গে যুঝেছে। পরিবেশের 
কোনোকিছুতেই নেই তার আগ্রহ--ফলেফুলে গাহগাছালি ভর। 
উদ্যানের মাঝ দিয়ে গার্ডি করে বেড়ানোর ব্যাপারেও উদাসীন। 
সুন্দরের আকর্ষণ চলে গেছে তার মন থেকে--পাখীর কুজন 
আর ফুলের সৌরভ তার কাছে নিরর্থক আজ । তাকে ঝা বলা হচ্ছে, 
তাতেই সায় দেয় সে--অলিভার হ্যাভোর কবল থেকে মুক্ত থাকার 
সস্ভাব্য সব কিছুই মেনে নিয়েছে সে। হ্যাডে! কিন্তু মার্গারেটের খোজ - 
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“করার কোনে! প্রগেষ্টা চালায়নি, তার পাস্তাও মেলেনি । মার্গারেট 
কোথায় আছে ভাও জান! নেই তায় --তবে অন্তদ্ধানের মুলে ষে 
আথার এট অস্ুমান কর। শক্ত নয় তার পক্ষে। আর তাকে 
খুঁজে বের করাটা তেমন আয়াসসাধ্যও নয়। তার নিরুদ্দেণাবস্থা 
অবশ্য অন্বভ্ভিকর মনে হয়েছে সুসির । আর্থার লগ্নে তার কাজে 
'জড়িয়ে না পড়ুক, এই কামন। করেছে সে। 

ডিভোসের মামলা এলে। অবশেষে। 

এর দ্রিনহযেক পরবে আথণর যখন তার পরামর্শকক্ষে বসে, 
হ্যাডে.র কার্ড পৌছলো। তার হাতে । চোয়াল শক্ত হয়ে গেলো 
তার১-ভাকে। ভদ্রলোককে । নির্দেশ দিলে। সে 

হ্যাভ! যখন ঢুকছে, সে আগুনকুণ্ডের দিকে পেছন করে দাড়িয়ে । 
ইশারায় বসতে বললো হ্যাডেকে,_কি করতে পারি তোমার 
জন্যে? বরফ ঢাল! গলায় প্রশ্ন করলো। 
--তোমার ডাক্তারী দক্ষতার প্রমাণ নেবার জন্যে আসিনি আমি, 
বারডন সাহেব! হ্যাডো হা»লো, আর্ম:চয়ারে তার বিরাট বপু 
নামিয়ে দিয়ে । 
--আমাবও তাই মনে হয়েছে! আর্থার গম্ভীর । 
--তোনার সুক্সরপ্টির প্রশংসা না করে পারছ না। গতকাল 
আদালতের ধে শমন ধরিয়েছে আমাকে, তার মুলে তুমিই বলে 
'খারখ। আমার । 
--তোমাকে আমার ঘরে আসার অঙ্গুমতি দিয়েছি শুধু একট! কারণে, 
সেট! হচ্ছে তোমাকে জানিয়ে দেওয়া, ভবিষ্যাতি আমার আইনজ্ঞ-দন্র 
মারফত ছাঁড়। তোমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে চাই না সেটা 
জানাতে । 
- আহা-হ1, এমন অভিনয় দেখাচ্ছে! কেন আমাকে বন্ধু? আমার 
প্রিয় 'ঘরণীকে আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়েছো, সত্যি _ 
তবে আমাদের বিবাহিত জীবনের সামান্থতম মর্ধাদাও তে! আশা! 
-করতে পাৰি ? 
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--আমার ধৈর্য ঠিক আগের মত, নেই তোমাকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি, 
এর আগে তোমার সঙ্গে পূর্বাহেই এক অন্থধকর অধ্যায় ঘটে গেছে, 
বার কল. - 
ও শ্যাপারটায় তোমার অনুতাপ হয়েছে বলেই ধারণা করেছিলাম, 
বারডন' হাাডো ভাড়াতাড়ি বল উঠলা, সপ্রণ্ভভ গলায়। 
--আমার সময় কিন্তু খুবই কম। আথার আবার জানালে! । 
সভাহলে আর সময় নষ্ট না করে কাজের কথয় আসা যাক, আমার 
স্ত্রীর বিরুদ্ধে একট প্রচঠি-আব্দেন করছি আদালতে, এটা জ'নতে 
নিশ্চয়ই অ গ্রহ হওয়া? উচিত তোমার । আর, সেই সঙ্গে তে'মাকে 
সহ-ধিবাদীও করছি । 
তুমি কুখ্যাত, নোংরা! লোক কোথাকবর! তিক্ত গলায় বলে 
উঠলে। আর্থার, _তুমি ভালই ,করে জানে।, আমিও যেমন জনি, 
ষে তোমার স্ত্রী সন্দেহের উতধ্ব। 
- জান যা--তা হচ্ছে তোমার সঙ্গে আমার স্ত্রী বেরিয়ে 
এচেছে, এবং .তামার আশ্রয়েই আছে সে। 

প্রগু বাগে জ্বল উঠলো আথাার। লোকটাকে মার দেওয়'র 
এক ছূর্ণিবার ইচ্ছা দমন করলো সে কোনোরকমে। ছোট্র করে 
হাসলে! হ্যভে,_তোমার য৷খুপী করতে পারো-আমি ভয় পাই 
না-সরল মানুষরা বড় অসাবধানী হয়। তোমার পেশাকে ক্ষতি গ্রস্ত 
করার পক্ষে ফেটানটি একট! কাহিনী আমি ফ:দতে পারি, ফল হবে- 
হাসপাতালগুলে। থেকে অবলর নিতে বাধ্য হবে তুমি । 
সুমি ভূলে ঝচ্ছে। কেসটাবর শুনান। খোল। আদালতে হচ্ছে না 

হ্যাডে। স্থিরচোথে তাকিয়ে রইলে। কষেকমুহুর্ত, উত্তর জোগাচ্ছে 
না তার,-ঠিক বলেছে! । ভুলেই গিয়েছিলাম ওট।। মৃহ হাসি 
ফুটলে। তার ঠোটে। 
তাহলে, অর তোমাকে দেরী করবো না। 

অপিভার হযাডো। উঠে দাড়ালো । আথার লক্ষা করছে তাকে, 
““তীত্র স্বণা ছড়িয়ে ভার চোখে । বেল বাজিয়ে দিতে পরিচারক এলে1। 
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--ভঞজল্গোককে সদরে পৌছে দাও । 

অবিচলিঞ্ত হ্যাডো! হেলেছলে এগোলে! দরজার দিকে । 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেললে! আর্থার, হ্যাডো আর এগোবে না বলেই 
ধারণ। তার । কারণ, ভার আইনবিদ আগেই জানিয়েছে তাকে,. 
হ্যা প্রতিবাদ করবে না মামলার । 

মাগ্নণরেটের বেন আগ্রহ বাড়ছে, মামলার খবর শোনার পর। 
ঞ্টক্তির আনন্দে আনন্দিত সে। কোর্টে দীড়াবার জন্কে মন তৈরী 
করেছে সে। হাটাডোর সম্পর্কে কথাও বলেছে, স্থের্যে নিয়ে। 

পরিচিতের1] আনন্দিত, মাগাবেট ভার পুরনে। দিনগুলোতে ফিরে, 
যাচ্ছে । প্যারিস স্ট শডওর দিনগুলোতে তার উজ্জল হামি যেমন 
ছড়িয়ে পড়েছে একদিন, ছোট্ট বাড়িটাতেও অনুরণিত সে 
হাসি। জুলাইয়ের শেষে কোনে একসময়ে মামলার দিন ঠিক হয়েছে। 
স্থুসি মার্গারেটকে নিয়ে বাইরে চলে যাবে ঠিক করেছে, মামলার পর । 

কিন্তু অঘটন ঘটলে। তার আগেই । মামলার পিন যতই ঘনিয়ে 
আসছে, মার্গারেটের মেজাজ খারাপ হয়ে যাচ্ছে; উত-ত্তর্দিতও | 
উচ্ছলত] চলে গেলে! তার-__নীরব হয়ে গেপে। ভ্রমে । এর ব্যাখা, 
সুসির মনে হলো” প্রকাশ্যে তার বিবাহিত জীবনের খু'টিনাটির 
আলোচনা তার হৃশ্চিন্তার কারণ হয়েছে। কিন্তু সময়ের সঙ্গে সঙ্গে 
তার স্নাবিক পীড়ন এমন পর্যায়ে পৌছলো, ন্থুসি সেটাকে 
অস্বাভাবিক বলে ধরে নিতে বাধ্য হয়েছে। আর্থারকে লিখে 
জানাবে ঠিক করলে সে, সমস্ত কিছু-- 

প্রিন্ন আর্থার, 

মার্গাবেটকে নিয়ে কি করবো! বুঝতে পারছি না। তুমি এদে 
একবার দেখে গেলে ভালো। করতে । খুদী মেজাজের চিহ্ন ক্রমে 
বিলুপ্ত, বাঁচত্র এক ধরণের বিবুক্তিবোধ মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে। 
এত অস্থির হয়ে পড়েছে, যে মুহুর্তের জন্যেও এক জাফগাঁয় বসছে 
না। বসে থাকলেও সার] শত্বীর তার কাপে, কেমন এক 
ধঝণের থেচুনি চলতে থাকে । কোনে নার্ভাস কোগের শিকার সে 
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বলে ধারণা আমার। ভয় পাচ্ছি আমি। উদ্দেপ্যহীনভাঁধে ঘুরে 
বেভায় কারা বাড়ি, সিড়ি ওঠানামা করে--কখনে। বাগানে বেরিয়ে 
বায়। | 
হঠাৎ নিশ্চ,প হয়ে গেছে মেয়েটা, ভার চোখে নেমেছে সই 
দি, হেদৃরি জক্ষ্য করেছি প্রথম দকে। ওর সমদ্যাকি জিজ্জেস 
করেছি, বলেছে ; আমার ভয় হচ্ছে কিছু একটা ঘটতে চলেছে! 
কি বলতে চ'য় জানতে চেয়ে সহৃত্বর পাইনি । গত কযষেক 
সপ্তাহ দারুণ ছশ্চিন্তায় কেটেছে আমার, কঙ্টুকু তার সত্যি কঙ্টুকুই 
বা মনগড!, জানি না তাও । 
তুমি এলে একটু সাহস পাই। এ সমস্ত কিছুতে আমার 
অস্বস্তি বাডছে, নানান অচভ্তব আতঙ্কে মনটা ভরে গেছে আমার। 
«এ? ভয়ের চঙ্গে হাডোর কি সম্পর্ক থাকতে পার জানিনা তার 
কথাও সবসময্জেই আমার চিন্তাকে আচ্ছন্প করেছ। তার ভয় সেই 
ভয়াবহ চোখছুট', ইক্ডিয় সক্তু হাস্টুকুও থেপে ওঠে (চাখে। 
রাতে ঘুম ভেঙে বায় আমার, বুকে বড় ওঠে-_-যেন সাংঘাতিক 
কিছু ঘটে গেলো ! 
: মামলাটা। চুকে গেলে বিঁচতাম। জামাশীতে চলে যেতে 
পারতাম- খুশীর [দনে ফিরে যেতে । 
এক'স্ত তোমার 
স্থদান বয়েড 
নিজের বিচারবু'দ্ধর ওপর যথেষ্ট আস্থাশীল মুদি, কিন্ত বর্তমান 
অবস্থার জন্তে বেশ কিছুটা দূর্বল হয়ে পড়েছে সে। হশ্চিন্তায় ভরেছে 
মন, তনু সে। মার্গারেটকে শ্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে নয়ে যেতে 
বেগ পেতে হঠ়েছে তাকে। মলি রক্তমাংসের মানুষ এবং যদিও 
সে তার সময়ের অনেক বেশীই করতে চেয়েছে, করেছেও--তবু, 
আর্থার এতে1 সহছে মার্গ রেটের ওপর তার কর্তৃত্ব ছেড়ে দেওয়াতে 
যথেষ্ট শু সে। অন্ ভাবনার অবকাশ নেই তার । মার্গারেটের 
' দেখভালে সময়টুকু কাটিয়ে দেবে স্ুপি, এটাই কাম্য তার। 
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চিঠিটা ডাকে দিয়ে ফিরে এলো নিজের ঘরে সুমি | 
রাতট1। তারায় তারায় ভর্তি আকাশ। ঠা নৈঃশব্য রা 
কাজ করেছে । জানলার পাশে অনেকক্ষণ বসে রইলে। সে, শেষে 
শান্ত হলো! স্থসি, শুতে গেলো । অনেকদিন এমন সুনিজ্্রা হয়নি তার । 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন নুসি। যখন জাগলো, তু্যর আলো ছড়িয়ে 
পড়েছে তার ঘরে; আনন্দের শ্বাস পড়লে।। বিছানায় বলে গাছ- 
পালায় নজর চলেছে, নীল আকাশও। পৃথিবীট1 হঠাৎ তার চোখে 
নুন্দর হয়ে উঠেছে, যে কোনো সমন্তার সম্মুখীন হতে পারে, যে 
কোনে অশুভের মোকাবিল। করতে, হাসিমুখে । 
উঠে পড়লে। সুসি, ড্রেসিং গাউনট। গায়ে জঙ্ভিতে নিয়ে মার্গারেটের 
ঘরে ঢুকলে! । 
ঘর খালি। রাতে কেউ ঘুমোক্নি ০৮০০ বালিসের ওপরে 
পড়ে একট। চিরকুট ! 
কিছু করার দেই। নিজের ওপর বিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলছি । ওর কাছেষ্ঈ ফিরে গেলাম । আমার গম্থন্ধে 
চিন্তা করে! না। আশা নেই?। 
“. কম 
মুখ দিয়ে অন্ফুটে একটা শব বেবোলো সুদ্পর। প্রথমেই 
আর্থারের কথা মনে পড়লে ভার। লোকটার জন্টে হুঃখবোধ হলে! 
তার। আর ৪ একবার তাকে এক অশুভ খবর পরিবেশন করতে হবে। 
তাড়াহুড়ো করে প্রাতরাশ সেরে নিলো সুসি। কাপড় বদলে 
নিলো । এগারোটার আগে ট্রেন নেই। কাজেই ধৈর্য ধরতেই 
হবে। শেষে, বেরোবার সময় হতে দত্তান! পরে নিলো সুসি। 
আর ঠিক সেই মুহূর্তেই আর্থার দরজ] ঠেলে ঢুকলো! । 
আমি তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম, জড়ানে! গলায় বলে উঠলো 
ুসি.--কি করে জানলে তুমি? আর্তন্বর তার। 
--আক্ সকালেই অলিভার হ্যাঙ্ডো! একবাক চকলেট পাঠিয়েছে, 
কার্ডে লেখা £-_“অন্ভুত কৌশলটা বোধহয় আমিই দেখালামঃ। 
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এই ধরণের নির্মম প্রতিশোধু, ছেলেমানুধীতে ভরা --চরিত্রগ্ড 
লোকটার । - 

স্ুসি মার্গারেটের চিরকুটট। এগিয়ে দিলো । আর্থার সেট। 
পড়লো, গভীর চিন্ত। তার মনন--ও ঠিকই করেছ, মনে হয়। 
অনেক পরে বললে! আর্থার, করার কিছুই নেই । 
মার্গারেটের ওপর লোকটার এমন একটা প্রভাব আছে, বার 
মোকাবিলা কর। সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে । 

সুদির ভাধন[ শুরু হলে।,_-ঘার্থারের নাস্তিকতা বুঝি বিলীন । 
মার্গারেটের ওপর অলভার হ্যাডোর এক অশুভ প্রভাব আছে এ, 
বিষয়ে সুনিশ্চিত সে। দুর থেকে মার্গীরেটের ওপর প্রভাব বিস্তার 
করাট। তার পক্ষে আদৌ শক্ত নয় মনে হয়েছে তার; আর, 
এই কাগণেই গত ক:র়কবিন খার্গরেউ অস্থির হয়ে উঠেছিলে।। 
কোনো অন্বাভাবিক কিছু কাজ করে চ:লত্ে, মার্গারেটের 
শ্'তপারে। শেষে, ভার কাছে ফিরে যেতে বাধ্য হবেছে মার্গারেট | 
চুন্ধ:কর মতই আকৰ্ণ এর | 
সে যাকরেছে তার জন্যে ওকে দায়ী করতে পারি না আমি, মনে 
হচ্ছে সে এক ছুঃখজনক পরিস্থিতির শিকার-যে পরিস্থিতির হাত 
থেকে শিল্ত'র নেই তার । হাডে। ওর ওপর এক অগ্রভ প্রভাব বিস্তার 
করতে পেরেছে, স্বীক'র করতেই হবে তা, অর--সেইঙ্গগ্েই ঘটেছে 
এপব। ওত্র ছুর্ভাগ্যে সমবেদনা জানানে! ছাড়া আমার আর কিছুই 
করাই নেই। 
সহ্যাডোর কাছে ফিবে যাবার পর ওর ভাগ্যে কি ঘটবে বুঝতে 
পারছে? আর্থার বলে উঠলো,_-লোকটা কিরকম প্রতিহিংসা" 
পরায়ণ ত! জানে!, কি নির্মম । ভার অজ্যাচারের কথা মনে হতে 
আমার বুকে ফেটে যাচ্ছে_শারীরিক অত্যাচারের কথা ভেবে। 

পায়চারী করে চললো! লে, হতাশায় ভেঙ্গে পড়েছে--কারুর 
কিছুই করার নেই এ ব্যাপ্টির 1 পুলিসে যাবার উপায় নেই। বলতে 
পারবো ন! তাদের, একট! মানুষ তার নিজের দ্রীর ওপর ইন্রজালের 
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প্রভাব বিস্তার করেছে! 
--তাহলে, তুমিও বিশ্বাস করছো এসব? 
এখন, এই মুহূর্তে কি বিশ্বাস করাছ, জানি না। সেতার ম্থামীর 
কাছে ফিরে যেতে চাইলে আমাদের করার কিছু নেই। সে 
নিজেই নিজের গভু। হাত্ছুটে। রগড়ে নিলে! আর্থার, আর, 
আমি এখানে হন্দী হয়ে আছি, লগ্ডনে | একটা দিনের জন্ভেও 
ছেড়ে যেতে পারছি না। এখানে থাকার দরকার (নই আমার 
আর, *ঞাছু য়কের মধ্যেই ধিরে যেতে হবে। কিছুই করাত 
দেই। তবু, ডানিমাগণরেটের জীবনটা] ব্য হয়ে গেলো।। 
সুসি ভাবলে কয়েক চুহুর্ত। ভার হনে যা আছে, তা কি 
আরারকে বিশ্বাস করাতে পারবে সে? 
জানে । সাধারণ প্রক্রিয়ায় কাজ হবেনা' ওর কঙ্গে জভতে 
হবে-ওর আন্ত্রই জ্ড়াই চালাতে হবে। আমি হদি প্যারিসে 
গিয়ে ভাক্তার পোরোযের জ্জে পরাম্্শ করি, তাপত্তি ভাছে? 
সে বিজ্ঞানের দমস্ত শাখা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, জানো- হয়তে। 
সাহায) করতে পারবে। 
আর সোজ] হয়ে ধ্রাড়ালো১--আ্যাবসার্ড ব্যাপার । কুসংস্কারের 
কাছে *ত হল চলবে না আমাদের । হাতা স্বাউ(ণ্ু,ল একটা, 
ভণ্ড । মর্গারেট বেচারাবু মনের ওপর যেমন কাজ করেছে সে, 
আমাদের স্মায়ুর ৬পরও চাপ্িয়েছে পীড়ন। সাধারণ মানুষের 
চেয়ে বেশী কিছু শক্তি ধরে সে, একথা ভাবার কোনো কারুণ 
নেই। 
তোমার নিজের চোখে এ'সব দেখার পরও 1 
আমার চোখ যদি দেখিয়ে দেয়, আমার এতদিনের অনুশীলন 
কাছে লাগাতে পারছি না--তাহলে বলবে আমার চোখ আমার 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছে। 
সআমি তাহলে প্যারিসে রওনা হচ্ছি। 
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কয়েক সপ্তাহে পরের ঘটনা। ডাক্তার পোরোয়ে শাস্ত, 
ভার নিচু ঘরে বসে, সেইন নদীর মুখোমুখি । 
-ব্রিটানিভে জন্মানোট1! ভাগ্যের ব্যাপার । ম্মিতহাসি ফুটলো 
ডাক্তারের ঠোটে । 

সস ঢুকলো। ডাক্তার উঠে তাকে অভ্যর্থনা! জানালো, হাসি 
ভখনো ঠেঁটে তার। 

বেশ কিছুদিন হয়ে গেছে নুর্মী এসেছে প্যারিসে । ও:দর 
দেখা সাক্ষং৪ হয়েছে একা'ধকবার। আথারের প্রতি স্থুশির 
দুর্বপতার কথা ম্মংণ করে মুগ্ধ হয়েছে ভাক্তার। একই সঙ্গে 
অবস্থন করেছে ওর! ক্লানির উল্টোখিকে এক শাস্ত বাড়িতত, লা 
পেইনে রদে নাম তার। আনেক কথা হয়েছে ওদের মধ্যে ওই- 
খানে বসে, এক সহঙ্জ বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে ছুজনের । 
--এখানে এত ঘন ঘন আদতে লজ্জা করে আমার। সুসি বলতে 
বলতে ঢুকেছে, মাতিলদে তো সন্দেহের চেখে 'দেখতে শুরু করে 
দিয়েছে আমাকে। 

ডাক্তার হাতট! বাড়িয়ে দিলে! ভার, হানি অটুট,--একটা 
বুড়ো মানুষের সাহচর্য দিচ্ছো তুমি, এর তুলনা নেই। তবে, 
আজ বিকেলে এখানে আসার প্রতিজ্ঞার কথ! তুল গেলে হতাশ 
হতাম আমি, কারণ অনেক কথা বলার আছে তোমাকে । 
--এখনি বলো! শুনি, স্ুসি বসলো । 
--আর্সেনাল লাইব্রেরীতে একট! নতুন আবিস্কার করেছি। 
বিঞয়গর্বে বলে উঠলো কথাটা, বেন জাতীয়গুরত্ব পর্যায়ের 
আবিষ্কার । ভার সহজ অনাড়ম্বর খেয়ালীর প্রতি দুর্বলতা আছে 
স্থসির__এবং তার বক্তব্য নিঃসন্দেহেই এন ঞ্জালিক কিছু, আন্দাজ করে 
সম্বর্ধন। জ.নালো তাকে । 
-_প্যারাদেলসাস-এর একটা বইয়ের মূল থেকে নেওয়া । পড়িনি 
এখনো--কারণ লেখ! উদ্ধার কর! রীতিমত ক্কর ব্যাপার, তবে 
পাত! ওস্টতে গিয়ে একট! ব্যাপার নঙ্জরে পড়েছে । ভর়ঙ্কর খবরট! 
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হচ্ছে প্যাবাসেলসাস “হোমানকালি”কে নররক্তে আখ্যায়িত করেছে--” 
কি করে করেছে কে জানে। 

স্ুসি চমকে উঠলো । ডাক্তারের নজর এড়ালোনা তা, তোমার 
কি হলে! আবার ? 
-কিছু না। তাড়াতাড়ি জবাব দিলো স্থসি। 
এক মুহুর্তে তাকিয়ে রইলো! ডাক্তার, পরে ভার কাহিনী বলে চললো, 
ষে কাহিনী তাকে আশ্চর্যভাবে প্রভাবিত করেছে,_আসে নাল-এব 
পাঠাগারে একদিন নিয়ে যেতে হযে তোমাকে । ইক্দ্রজালের ওপর 
এত বই ছুনিয়ার আর কোথাও আছে বলে জানি না। আর, ওই 
আর্সেনাল এই ট্রাইবিউনাল বসেছিলে। জানো নিশ্চয়ই---শেম্বার 
আরদেন্তে নামে, ব্যঞ্জনার লাম। ম্যাজিক আর ভোঙবাজীর 
-কেস নিয়েই কারবার ওদের । 
জানতাম না। সুজির ঠোটে মৃদু হাসি। 
সবসময়েই মনে হয আমার--ওই পুরণো পাগুলিপি আর বিচিত্র 
প্রাচখন বইগুলো অনেক মামলার স্বাক্ষর। পাঠাগারের গ্, 
নিরীহ চেহারার বইগুজে! কিন্তু অনেক ছর্ভাগা মানুষকে ফাসী- 
কাঠে বুজ্িয়েছে। চতুর্দশ লুইয়ের রাজত্ব কালে এরকম কত 
খানদানী মানুষ যে এই শয়ভানীর শিকার হয়েছে, ভার হিসেব 
নেই-- 

স্থসি নিশ্চ,প। 'অনাগ্রহ নিয়ে আর শোনে না সে। এ'সব বিচিত্র 
সমস্ত ঘটনা ঘটে চলেছে, ধার কোনো মানবিক ব্যাথ্যা নেই। 
ডাক্তার বিবৃত করেছে সেসব তাঁর উজ্জ্বল স্মৃতিভাগ্ডার থেকে। 
বই দিয়েছে তাকে পড়তে, ইন্দ্রজালের রসে রসায়িত হয়েছে স্ুুসি 
সেসব পড়ে । এক. একসময়ে অধৈর্য হয়েছে সুসি। ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছে সেগুলো- আবার, পরক্ষণেই--তিশ্বাস করেছে। বিশ্বাস 
করতে বাধ্য হয়েছে, সবই সস্তব--ইন্জ্রজালের ছুনিয়ায়। 
সেসব যাছকরের! বিচিত্র স্ব দেখেছে, যাদের ভালবাসতো 
তাদের কাছে হযেছে প্রিষ, যাদের ঘ্বণার চোখে দেখেছে তাদের ওপর 
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চালিয়েছে প্রতিশোধমূলক শত্যাচার। একটা ব্যাপারে তার! 
একভাবন্ধ, সাধারণ মন্ুষের চেষ্ে ক্ষমতাবান তার! প্রমান করার 
চে1 চাপিয়েছে-টৈবশক্কিকে ব্যবহার করার প্রষাল পেয়েছে 
নিজেদের অনুকূলে । তাদের উদ্দেণ্যসিদ্ধির প্রায়াজনে কোনো 
কিছুকেই বাঁধ! বলে মানেনি তারা। কিন্তু প্রকৃতি বাদ সেখেছে। 
বৃথাই জ্বেলেছে অগ্নি-চুল্লী--বৃথাই পড়েছে ছু্বাধা সব বই-মৃতকে 
জাগিয়েছে বৃথাই--ভয়ঙ্গর আত্মার সঙ্ষে বৃখাই চালিয়ে মিভালী। 
ফল দীড়িয়েছে-নৈরাশ্য । ছূর্ভাগ্য নেমেছে তাদের জীবনে, দারিপ্র্য 
এসেছে, অত্যাচার, কয়েদ আর লজ্জাকর মুনা নেমেছে জীবনে 
ভাদ্র । আর, জবশোষ--একথা বলা যায় -লত্যের কিছু 
হযস্ুতো! নিহিত সেসব গহন স্থান গুলোতে । 
--হিয়তো-র বাইরে তুমি কখনো যাও না, নির্দি&ঘ মতামত দাও 
না তে। দেখি তুমি । সুদ অনুযোগ করলো । 
--এসব ব্যাপারে নিদ্দি মতামত না দেওয়াই শ্রেয় । 

ডাক্তার কাধ ঝাকিয়ে দিয়েছে, ঠোঁটে হাসিটুকু বজায় রেখে । 
_-কোনে। বিবেচক মানুষ যদি ইন্দ্রজাল বিদ্াচর্চান্ব আগ্রহী হয, সব 
কিছু হেসে উডভিয়ে দেওয়াটা! শোভন নয় তার। ধীরে-_-ধৈর্য নিয়ে 
নিষ্ঠার সঙ্গে এইসব বিভ্রমের গহ্বরে যা লুকোনো, তার সঙ্ধান 
করতে হুবে। | 

কথার শেষে মঠিলদে ঢুকলো । সঙ্গে অভ্যাগত একজন-__ 
আর্থার বারডন। 

সুসির গল। দিয়ে বিস্ময়ের অপ্ফুটন্বর বেরোলে!-_কারণ দিন 
ছুদ্ধেক আগেই আর্থাবরের একটা চিঠি পেয়েছে সে-আগমনের 
কোনে ইঙ্গিত বহন করেনি সে বার্ত।। 
- তোমাদের হজনকেই এখানে দেখে খুদী হলাম। হাতে হাত 
মিলিয়ে বললে। ওদের উদ্দেশ্যে । 
--কিছু ঘটেছে কি? নুসি প্রশ্ন করলো!। 

আর্থারকে ভীষণভাবে হুস্থ দেখাচ্ছে, চালচলনে যথেষ্ট ন্ায়বিক 
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অস্থাভাবিকভা। 
্মার্াবেটের সঙ্গে আবার দেখ। হয়েছে । 
"তারপর ? 

আর্থার ঘেন কথ! বলছে কষ্টে, তবু গুরুত্বের কিছু বলতে হয়__ 
জানানো দরকার ওদের । শুন্ঠ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো। সে কিছু- 
ক্ষণ ওদের চোখে। 
- এখানেই সোজা চলে এসেছি । দিশেহার। গলায় বলে উঠলে। 
আধার বারডন, -তোমার হোটেলে গিয়েছিলাম, স্থসি তোমার 
দেখা! পাবে। আশা করে। ওর! যখন জানালো তুম নেই, ভাবলাম 
এখানেই দেখা মিলবে । 
--তুমি বড ক্লান্ত বন্ধু, ডাক্তার সাস্বনার গলায় বলে উঠলো, 
মাতিলদেকে বলি কফি করে দিতে? 
»_কিছু একট! হলে ভালো হয়। ক্লান্তির গল! আর্ারের । 
বসে একটু সুৃস্থির হয়ে । তারপর শুনবো! তোমার কথা। 

ডাক্তার পোরোয়ের সঙ্গে আর্থারের দেখা বহুকাল পরে। 
আর্থার ক্ষিতে চুমুক দিয়ে চলেছে বখন, সে উদ্বেগৈর চোখে ভাকে 
দেখে বাচ্ছিলো। অদ্কুত পরিবর্তন এসেছে মানুষটার মধ্যে । চোখ 
চলে গেছে গর্ভে। কিঞ ডাক্তারকে সব চেয়ে বেশী বা আতঙ্কিত 
করেছে তা আর্থরের ব্যক্তিত্ব । স্পঞ্ঠবিলুপ্ত তা। এ নট! মসের 
উদ্বেগ ত'কে কাঙাল করেছে-_ভার নিশ্চিত আত্মবিশ্বাস, যা ছিলো! 
তার চরিত্রের অগ্ততম গু৭। ভারদাম্য হারিয়ে ফেলেছে আর্থাব-- 
স্নায়বিক বে।গের শিকার মানুষট।1। 

আর্থার চুপ করে আছে। মাটিতে স্থির ভার চোখহটে!। 
কিভাবে শুর কবে ঙার কাহিনী ভাবছে। তার অন্তরতম 
চিন্তাগুলোকে মনেই রাখতে চাইছে সে, কিন্তু ধৈর্ধের শেষ অবস্থান 
পৌছেছে, ডাক্তারের পরামর্শ চাই তার। হুঃ্বপ্নের শিকার হয়ে 
থাকলে চলবে না, ডাক্তাবের পরামর্শ দরকার তার। 

***মার্ারেটের প্রস্থানের পর লগ্নে ফিরে গিয়ে আর্থার কাছে 
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ভুব পিয়েছিলো। একমাত্র সাম্বনা। কাজে মন বসেনি তবু 
যাস্ত্রিকভাবে চালাতে হয়েছে তাকে সব। ছুংখকে ভূলতে। কিন্তু 
সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এক বিচিত্র অনুভব হচ্চে শুরু করেছে তার 
অশ্ডত অনুস্ভ চ, যার কাছে নতি স্বীক-র করতে হয়েছে আর্থারকে ।*-- 
ক্রম, বন্ধসংস্কারের চাপ নিয়েছে সে অনুভূত্তি। মুক্তি নই 
আঘথাবের। মর্গরেটের শিয়রে অচিরাৎ নেমে আগছে বিপর্যয় -- 
এ' ধারণ তাকে পেয়ে বসছ। কি তা বলতে পারবে না দে। পারবে 
না] জানাতে কেন ভয় চেপে বসেছে জগদ্দল পাথবেরমত তার মাথায়? 
কিন্তু ধারণ। থেকে গেক্টে, অহরহ ভাকে তাড়। কর ট্রিছে দে 
আতঙ্ক .-উদ্বগ বে:ভছ। অনুগগাপ। জ্বালাও । নিশ্চিত হতে 
চলে, মর্গ রঙের বিপদ বড়েছে.-.তবৃ, তাকে তার হাত থেকে 
মুক্ত কার কোনে পথ খুঁজে পায়নি সে। 
হযাডো। তাকে ক্কেন-এ কিবিয়ে নিয়ে গেছে, এট অনুঘান করেছে। 
অ'থার বনি সেখানে যায়ও --ম'গণারেটের সঙ্গে দেখ। কর'র 
সম্ভাবনা! থাক না। আরও এশা চিন্তত হয়েছে আথণর, সেন্ট 
লিউক:ন তর ওপরওল। বাইরে গেছেন। লগুন তাকে থেকে 
ধেতে হচ্ছে, হঠাৎ কোনো অস্ত্রোপচারের কারণে । | 
কিন্ত অন্ত কোনে! ভাবন! তর মাথায় নেই। মার্গারেটের সঙ্গে 
দেখ। কর। দরকার তার, অবলম্বে। বাতের পর বাত তাই স্বপ্ন 
দেখেছে আর্থার-মার্গরেট মৃত্যুর শিকার...আধথারের হাত 
শৃঙ্ঘলাবন্ধ, সহাযোর হাত বাড়াতে পারছে না 

শেষে, আর পারেনি সে সহা কণতে। এক সহধোগী চিকিৎ- 
সকককে জানি:য়ছে সে- বেসরকারী কাজে তাকে লগ্ুনের বাইরে 
চলে যেতে হচ্ছে, তার ওপর দায়িত্ব দিয়ে। 

কেনে। পরিকল্পনা] নেই তার মাথায়, শুধুমাত্র প্রচ্ছন্ন উ-ত্তজনা- 
তাড়িত হয়ে ভেনিং-এর উদ্দেশে বেরিয়ে পড়েছে । স্কেন-এর মাইল 
তিনেক দূরে যে গ্রাম... 

ছোট জারগ।।. একট! মাত্র সরাইধানা --আসা-যা ওয়! মানুষের 
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সেবায় নিযুক্ত। আর্থারের নিজের পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন 
যোধ করেছে সেখানে। স্টেশানে খামার ভাড়া দেওয়া হবে 
বিজ্ঞাপন দেখে অতুমাহী বাড়িয়ালীকে জানিয়েছে মেটা দেখাই 
আসা তার। রাত হয়েগেছে পৌছতে । তাই হ্যাডোদের সম্পর্কে 
খোজ খবর নেও] ছাড়া কাজ ছিলে না তখনকার মত। 

অলিভার হ্যাডে প্রভাবশালী মানুষ বলে পরিচিক্ম সেখানে, 
কাজেই ভার খামখেয়ালীপন! ছাড়াও তাকে ঘিরি অনেক 
কথাই আলোচিত। বাড়িওলী অবশ্য তাকে অপ্রকৃতস্থ আখ্যায 
ভূষিত করেছে। জানিয়েছে লোকটা এমনই পাগল যে বাড়িতে 
চাকর পর্যন্ত শোয় না রাতে। বাতের খানার পর সবাইকে চলে 
যেতে হয় পার্কের আশে-পাশের বিভিন্ন কুটিরে। একা হ্যাডে! 
আর তার ঘরণী বাঁড়িতে। 

মার্গারেট একা, ওই বদ্ধটম্মাদের সঙ্গে রাত্রিবাদ করছে-_ 
এ' ভাবনা, বথে্ উদ্বেগের কারণ । কিন্তু এর বেশী কিছু জানা 
যায়নি: 

আর্থার, তার যতটুকু জানার জেনেছে । ভাকে বিশ্মি্য করে আবার 
সেই আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে তার মনে, ওই নির্জন পরিবেশে । 
বাচাল বৃদ্ধাটি বলে গেছে হ্যাডোর জিঘাংসার আরও কাহিনী, 
কৃষকেরা কেমন করে হয়েছে ভার কোপের শিকার, হয়েছে শস্ত- 
ভাগ্ডারও। সরকারী প্য়োদার সঙ্গ বাদামুবাদের ফল ফাড়িয়েছে__ 
এক বছরের মধ্যে লে!কট। বিদায় নিয়েছে পৃথিবী থেকে । প্রতিবেশী 
এক জমির মালিক জমি বিক্রি করতে অস্বীকার করায় তর খামারের 
গ্রৃতিটি জীব ছুরারোগ্য রোগের শিকার হয়েছে_-খামার বিধ্বস্ত 
হয়েছে তার... 

বিদ্রপ আর বাঙ্গের প্রলেপ থাকলেও বৃদ্ধার কণ্ম্বরে কিন্ত 
জ্রাসের স্বাক্ষর পরিশ্ফ,ট | 

তাই, হ্যাডে। যে জমি চেয়েছে, পেয়েছে--কাঁরণ নিলামে 
কেউ দাড়াতে সাহস করেনি তার বিরুদ্ধে। জলের দরে কিনেছে সে 
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জমি। | 

প্রথম সুষোগেই তাই মার্গারেটের সন্ধান করেছে অর্থার । বৃদ্ধা 
কাধ ঝাকিয়ে দিয়েছে--কেউ-ই জানে না তার কথা । বাতির 
বাইরে আসেনি সে কখনো । 

তবে, ভেতরে একা এক! তাকে ঘুরে বেডাতে দেখা গেছে। 
কারুর স.ঙগ দেখাদাক্ষাৎ করে লা । প্রতিবেশীদের সঙ্গে হযাভোর 
সন্ভাব বহুপ্ীনই বিনষ্ট, তবু, মার্গীরেট প্রথম এখানে আসতে, 
প্রতিবেশী এক জমিদারের বৃদ্ধ! মা দেখা করতে গিষেছে। কিন্তু 
তাকে দেখ! করতে দেওয়া! হয়নি! মহিলা আর যাননি । 
বেচারা, কোনে! কাজে আসবেনা মেষেটা। তকে, লোকে 
বলে অদাধারণ সুন্দরী লাকি সে। 

আর্থার তার ঘরে চলে গেছে এরপর । রাত শেষ হবে কখন 
চিন্তায় বিছোর হয়েছে মার্গারেটের সঙ্গে দেখা করার সোজা 
কোনো রাস্ত। নেই তাহলে । কারণ ভেক্করে প্রবেশ নিষিদ্ধ । ফেবী- 
ওলার] পর্যন্ত ঢুকতে পায়না সেখানে । তবে, একট! কথা তো 
জান। হয়েছে; মার্গারেট সকাল বিকেল একা একাই বেড়ায় । ওই-' 
সময়ে দেখা মিলতে পারে ভার । 

আর্থার পার্কে অপেক্ষ। করাই স্থির করলো। সবার 
অগোচরে! 

পরের দিন--গতসপ্তাহের গ্রীষ্ম প্রায় নেই,-ব্ষএ আকাশ 
ছেয়ে বখন চলেছে মেঘের আনাগোনা, আর্থার স্কেন-এর নিশান! 
জানতে পথে নামলো । তিন মাইল হেঁটে চললো সে। শুকনো মাটির 
বাস্ত1, এখানে সেখানে গাছের ছাড়াছাড়ি । প্রগৈতিহাসিক কালে 
টাইটানদের বক্তক্ষয়ী লড়াইয়ের স্থাক্ষর হিসেবে থেকে গেছে পাথরের 
ভ,প-_চারাগাছের আবর্জনা । তবে সোজা দাড়িয়ে নেই কোনোটাই। 
গাছগুলোর একটা তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে-বাঞ্জ পড়ে নিঃসঙ্গ 
প্রহরীর মত দীড়িয়ে সেটা, পাভাহীন। বিকৃত ভালপাল! নিযে 
গাছ মানুষের আকার নিয়ে দাড়িয়ে" যন্ত্রণাদগ্ধ হয়ে । 
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বিচিত্র শব্দে বইছে বাতাস। আর্থারের মনটা দমে গেলো, 
পথ চলতে চলতে । এমন নির্জন প্রান্তর চোখে পড়েনি তার 
আগে কখনো.-- 

পার্কের গেটের কাছটায় পৌছে কিছুক্ষণ দাড়ালো আর্থার । 
সাত্তার শেষে, গাছের ককে এক জমকালো! বাড়ি নজরে পড়ছে । 
পার্কের পাশ দিযে হেঁটে চললো সে- হঠাৎ একটা জায়গায় 
গৌছলো, যেখানে একট! কাঠের পাট'তন ভেঙ্গে পড়ে বুয়েছে। 
রাস্তাটা পুরো দেখে নিলো সে-না, কেউ নেই। আস্তে এস্গয়ে 
গেলো- বেড়ার একটা অংশ ভেঙ্গে ঢুকে পড়লে । 

গভীর বন তার চারপ'শে এখন। পথ নেই। সম্তর্পণে 
এগিয়ে চলেছে অর্্থার। গাছপালা এত ঘন আর উচ্‌, তাকে 
দেখতে পাওয়ার সম্ভাবনা নেই, কাছ থেকেও । অতীতে কোনো- 
সময়ে হয়তো! এগুতলার যত ছিলো, কিন্তু অবহেলায় এখন বন গভীর । 
এমনই এলোমেলো বেডে গেছে সেসব, অতীতের স্ুন্ম্স্তভাব 
'বিলুপ্ত-_-পথচল৷ ছুফর হায় পড়েছে । 

পায়ে চলা একটা পথের সন্ধান মিললে! শেষটায়, ঘাষের 
ফাকে সে পথ। ধীরপাযষে এগোলো সে পথে । 

অলিভার হ্যাভোর মু'খমখি হলে কি করবে, ভাবনা তার । 
ভবে, সরাইখানার বৃদ্ধ! জানিয়েছে লোকটা? ক্চতৎ বেরোষ বাড়ি 
থেকে । বাড়িভেই থাকে সে বন্দী, সারাদিন । 

প্রচণ্ড গ্রীষ্মের দ্িনগুলোতেও নাকি' ধোয়া! দেখা যায় বাড়িটা 
থেকে বেরোতে, উদ্ভট গল্পও প্রচলিত--সেখানকার শয়তানের আমর 
সম্পফিত। 

হঠাৎ ভ্ৃবংস্পন্দন থেমে শেছে আর্থারের, কারণ মার্গারেটকে 
দেখতে পেয়েছে পে,--এত নিঃশব্ষে, যে তার আগমন কানে শোনে 
নি সে। 

পাথরের একট! বেঞ্চিতে বসে পড়েছে মার্গারেট-.. কয়েক 
মুহুর্ত নিশ্চল এড়িয়ে পড়লো আর্থার, আওয়াজে চমকিয়ে দিতে 
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চায় না মার্গাবেটকে সে। কেমন করে তার অস্তিত্ব ঘোষণা 
করবে, ভেবে চলেছে ওর দুটি আকর্ষণ: কু রূ. কৃটা উপায় ঠিক 
করতে হবে, আর চিৎকার কৰে উঠবে না মেযেটাঁ। 
মার্গারেট । আস্তে ডাকলো আথার। 

মার্গারেট অনড় । আরও একটু জোরে পু.রুচারপ করলো 
আর্থার নামটা। তবৃও কোনে! সা! এলো না। 

মার্গারেটের সামনাসামনি ফ্াভালে। গিয়ে আথার্‌,--মার্গাকেট- 

মার্গারেট চোখ তুলে চাইলো, শ'স্ত চোখ। আর্থরকে যেন 
কোনোকালেই দেখেনি, এমন দৃষ্টিতে তাকয়ে সে। একট। মানুষ 
শুধু তার সামনে দাড়িয়ে, এটুকুই বাস্তব। 
»-মার্গারেট, আমাকে চিনতে পারছো না? 
--কি চাও তুমি? অবিচল গলা মাগারেটের | 

আথার হঠাৎ হতবুদ্ধ। কি বলবে ভবে পায়না সে। 
মাগ্গারেট দেখে চলেছে তাকে, স্থির চাহনি ভার । তার শান্তভাব 
চলে গেলে! হঠাংই এবার,-তুমি, ৯ঠি)ই তুম! প্রচণ্ড উত্তেজনায় 
কাপছে মার্গারেট । 
অমি তে? ভেবেছিলাম অশরীরী কেউ-- 

দাড়িয়ে পড়েছে মাগারেট। 
»_কি বলছে] তুমি, মাগণরেট ? কি হয়েছে কি, তোমার 1? মাঞ্গাবেট 
আস্তে হাত বাড়িয়ে ছু'লে। আথণরকে, 
আমি বক্তমাংসের মানুষ, ঠিকই । আর্র (ঠাটে হাসি ফোটাতে 
চেষ্টা করলো । 

মার্গারেট চোখ বুজে ফেললো নিজেকে ফিরে পেতে চেষ্ট! 
করছে,--এমনসব বিভ্রান্তিকর জিনিষ দেখি আজকাল, ভাবলাম 
এটাও বোধহয় ওর কোনো চাল। 

হঠাৎ কেপে উঠলো! মা্ারেট,--কিস্তু, এখানে কি করছে! তুমি ? 
চলে যাও। এলে কি করে? আমাকে--একা থাকতে দিচ্ছে! 
না কেন। 
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--তোগর সাংঘাতিক কি একট ঘটতে চলেছে, এই হুর্ভাবনা 
পেফ়ে বসেছে আমাকে, /- তাই আসতে হলো!। 
--দোহাই তোরীর, চলে যাও তুণ্ম। আমার ভালো করতে পারবে 
না তুমি। তোমাকে যদি এখানে দেখতে পায় ও-- 

থেমে গেলে! মাগারেট, চোখে আতঙ্ক ফুটে উঠেছে ভার। 

আথার তার হাত ধরে ফেললো--মাগণাবেট, আমাকে যেতে 
বলে ন1।-- ঈশ্বরের দোহাই- আমাকে বলো--কি হয়েছে তোমার 
বলে! আনি--বড্ড ভয় পাচ্ছি-- 

আর্থার মার্গারেটের পরিবর্তনে আতঙ্কিত্ত, ছু মামে তার সব 
গেছে,-গাযের রং গেছেম্বৃতের ধুসরত1 নেমেছে চোখ ছটোয়। 
মার্গারেটে রর যৌবন যেন হঠাৎ উধাও-কোনো। মানসিক রোগের 
শিকার । 
- তোমার কি হযেছে? আঘণর মাগ্ণবেটের চোখে চোখ রেখে 
বললে! । 
কিছুই না। মাগণরেট ভার দৃষ্টি কিরিয়ে দিলো, যশিও 
উদ্বেগেমাখা তার দৃষ্ি।-তুমি চলে যাস্ছে!। না কেন--এ নির্দয় 
হতে পাঞ্জে কি করে তুমি? 
সতোমাঞ্ধ। জন্তে আমার কিছু কক দরকার। আর্থার 
নাছোড়ধান্া। 

মাথাট। ঝাকালে। মাগারেট,ব্ড দেরী হয়ে গেছে। কিছুই 
আমার কাজে আসবে না, এথন। 

কথাগুহুলা যেন শবের মুখ থেকে উচ্চ রিত--আমাকে নিয়ে ও 
কি করতে চ:য়। জেনেছি অবশেষে । ভার গবেষণার জন্তে দরকার 
আমাকে--সময় কমে আসছে ক্রমে, 
তোমাকে “চায়” বলতে কি বোঝাতে চাইছে! ? 
ও আমার--আমার জীবন চায়". 

আর্তথর বেরিষে এলো আর্থাবরের গলা থেকে একটা | মার্গারেট ' 
হাত তুলে ওর দিকে বাড়িয়ে দিলো,--এখন আর বাধ! দেবার 


কোনো অর্থ হয়না। কোনো! কাজ হকে,ন! তাতে--আমার মনে 
হয় সেই মুহূর্ত আমার জীবনে এলে আঙ্মি্াই হুবো। অন্তত 
যন্ত্রণার হাত হেকে রেহাই মিলবে। | 

কিন্তু, তুমি বোধহয় পাগল হয়ে গেছে।-- 

--জানি না। তবে ও যে হয়েছে এট! জেনেছি। 

কিন্ত তোমার জীবন বিপন্ন চলে! এখান থেকে চলে যাই। তুমি 
তো। মুক্ত-_-ও তোমাকে বাধা দিতে পারে না। 


একই ফল হবে। আবার ফিরে আসতে হবে, আগেরবার যেমন 


হয়েছিলে।। মার্গারেট করুণন্বরে বলে চললে _-আমি মুক্ত ভেবে- 
হিলাম তখন--কিন্তু পরে জেনেছি ও ভাকছে আমাকে । প্রতিরোধ 
করার চে করেছি, পারিশি। চলে আসতে হয়োছলে।। 
__কিন্তু একট। বন্ধ উন্ম'দের সঙ্গে তুমি এক! রয়েছ্ছো এটা যে ভাবা 
যায় না! 
_আঙ্গকের জন্তে আমি নিরাপদ। কারণ গবেষণার ব্যাপারটা! 
গ্রীষ্ম ছাড়া ংবে না, প্রচণ্ড গ্রীষ্ম দরকার। এ" বছর যদি তেমন 
গরন শ। পড়ে, পরের বছর পর্যন্ত বীচবে1। 
৮5 যাগারেট, অমন করে কখা ধপো না। আম --তোমাকে 
ভালধা'স -সবদময়ে তোমাকে আনার কাছে রাখতে চাই। আমার 
পঙ্গে যাবে না? তভোযার চিকতনার ভার নিতে চাই আমি। 
আমি কথ। শিচ্ছি--োমার কোনে ক্ষতি হবে না| 
তুম আর আমাংক ভালব'সে। না শামার জন্তে পড়ে আছে শুধু 
করুণা__ | 
--এ' করা সতি) নয়। . | 
--ঠিকই বলছি: দেশে থাকতে তা লক্ষ্য করেছি আমি । তোমাকে 
[সজনে দোষ দিতে পার না) তুমি যাকে ভালবাসতে, আমি সে 
“ময়ে নই--অন্ত কেউ । তুণম ষে মার্গারেটকে চিনতে, আমি সে নই। 
_-আমি আর কারুর জন্যে ভাবি না, তুমি ছাড়া। 

মার্গারেট তার হাতটা রাখলো আর্থারের কাখে,্ষদি 
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কোনোদিন আমাকে ছালবেসে থাকো. তাহাল তোমাকে চলে 
যেতে খলবে। মার কি অংস্থা করুছা তুমি বুঝতে পান্ছছা 
না। শোনৌটিএজাসি মরে গেলে স্ুসিকে বিয়ে কোরো--ও 
তোমাকে ভালবাসে, সারা অস্ভর দিয়ে। তোমার ভালবাসার 
যোগ্য মেয়ে সে। 
শ্-মার্গারেট, যেও না। আমার সঙ্গে এসো-- 
--শোপা। মাগাবেট ভীত্য্বরে বললো, সাবধানে থেকো । তুমি 
ধা করেছে! তার সেজন্তে ও তোমাকে ক্ষমা কংবে না, পাঝলে-- 
খুন করবে-- 

কো আওয়াজ যেন তার কানে এসোছ, গুনে ছুটে চললো! 
মার্গারেট । আকাম্মক ভয়ে তার স।র1 মুখ বিকৃত, _-ধাও--দোহাই 
তোমার--যাও--বাও-*. 

মাগারেট সরে গেলো তর কাছ থেকে, আর আর্থার ছাকে 
ধরবাত্ধ আগেই তদৃণ্য হয়ে গেলো। 

1যরে চলো আর্থ'র, বুক ফেটে গেছে তার." 


তাথার থাসভে। ভাতারু পোকেফের দিকে চোখ ভার। 
ডাণ্তাবের (চোখেও ভাবী, ঝুকাশ্ভষের দিকে এগিয়ে গেলো 
(স৮- মাত কছ তকে কি শুলতে চাও, এখন ? 
স»-জলা'কিট] পাগল হয়েগেছে মনে হয় আমার। তরু মা কেন 
পাঞগলাগারদ ছইভেন ত1ও জেঠেছি। ভাগক্রমেজগুন হয়ে যাবার 
পথে দেখাও করেছি সেখানকার অধ্যক্ষের সঙ । হযাডোর এুকৃতি- 
সত সম্পর্কেও তার যথেষ্ট সন্দেহ থেকে গেছে, িস্ত ব€মান অবস্থার 
কোনো বাবস্থা! নেওয়া ভব লয় তাও জানিয়েছে সে। আমি সোজ। 
এখনে চলে এসেছি, কারণ তোমার উপদেশ দরকার আমার | 
লোকটা হুস্থ নয় হি ধরে নেওয়া যায়) তাহলে কি মানুষের জীবন, 
নিয়ে কোনে গবেধণ। করার সন্তাবন। থাকছে তার? 
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--থাকেই। পোরোয়ে গম্ভীর । 
স্থদি শিউরে উঠলো। মন্টি কলোতে যে গুজবের কথা ভার 
কানে এসেছে 
-_ওবা বলেছিলে! হ্যাভে। নাকি জীবিত প্রাণী স্থপ্রির কাজে জেতেছে, 
ম্যাজিকে। ডাক্তারের দিকে ভাকালোও, আর্থারের উদ্দেশেই বললো 
কথাগুলো -_তুমি আসার কিছু আগেই ডাক্তার প্যারাসেলসাসের 
সেই বইটার কথ বলছিলেন, মানুষের রক্তে দানবদের আপ্যার়িত 
করার কাহিনী। 
আথারের গলায় আর্তনাদ উঠলো! । 
-মার্পারেট সম্পর্কে যা জানা গেলো সে সম্পর্কে নিশ্চিত 
হওয়া যায, যাত্বিষ্ভার সঙ্গে সম্পফিত এ বই “নারীঘটিত+। 
-কিস্ত করার কি আছে? আরার ব্যাকুল ।-_-একট। বন্ধ উল্মাদের 
হাতে ওকে ছেড়ে রাখা যায় না--এতক্ষণে হয়তো মারাই গেছে 
মাগণারেট। 
- "গিলে দে রাইয়ের নাম শুনেছে! ? মানবিক আত্মত্যাগের ওইটাই 
সর্বশ্রে্ উদাহরণ। কোন দেশের মানুষ ছিলো নে, আমি জানি। 
আজও সন্ধোর পর সে অঞ্চলে মানুষ চঙ্গতে চাঁয় না-_সেই প্রাসাদের 
ত্রিসীমানায়, সেখানে ওই ভয়ঙ্কর অপরাধ সংঘটিত হয়েছে । 
- কিন্ত মাগণরেটের ওই বিপদ জানার পরও কিছু করাগ থাকছে ন! 
ভাবতে আমার মনটা--- 
-_-অপেক্ষা কর! ছাড়া উপায় নেই, পোরোয়ে তার কথার যধ্যেই 
বলে উঠলো। 
--অপেক্ষার কাল যদি দীর্ধায়িত হয়, তাহলে এক ভয়ঙ্কর হুর্ধটনার 
সাক্ষী হতে হবে আমাদের | 
--ছাগিযি আমরা সভ্য জগতের মানুষ । হ্যাভোরও প্রাণের ভয় 
আছে। আমাদের ভীতি অমূলক বলেই মনে হয় আমার । 
আর্থারের মনটাকে প্রসঙ্গাত্তরে নেওয়া দরকার ভেবে সুসি এবার 
বললো,--ভাবছি দিনছ্য়েকের জন্তে শার্টাস-এ যাবো । মিসেস 
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রূমফিল্ডকেও সঙ্গে নেবো । আমার জঙ্গে বাবে? ছনিয়ার সেবা 
গির্জাটা, বিশ্রামের উপযুক্ত জায়গাও । এখানে বা লগ্ডনে থেকে 
'কোনে। কাজ হচ্ছে না যখন তোমার, প্র্যাকটিকাল কিছু ভাববার 
সুযোগ পাবে। 

ডাক্তার পোরোয়েও বুঝলো ব্যাপারটা, সেও গল! মেলালো 
স্ুসির সঙ্গে । আর্থার তর্ক করার ভাষাও হারিয়েছে যেন, 
'অবসাদে সার। মন তার বিপর্ধস্ত--সায় দিলো! অনিচ্ছায় । 

পরের দিনই শার্টার্শে পৌছলো! ওরা । অনেক সময় কাটালো! 
“তারা সেই জমকালে। গির্জার চত্বরে । পরে ঘুরতে বেরোলো। 
"আর্থার স্বীকার করতে বাধ্য পরিবর্তনট। ভালোই মনে হচ্ছে ভার । 
লুসি তাকে রাজী করালো।-_ব্রিটানীতে আরও কয়েক সপ্তাহ কাটা- 
বার জন্যে ডাক্তার পোরোয়ের সঙ্গে সময়টা মন্দ কাটবে না, 
কারণ বাল্যের দিনগুলে! কেটেছে ভাক্তারের এইখানেই । 


প্যারিসে ফিরলো! 'ওর1। স্টেশানে ন্থসিকে ছেড়ে দিলে! 
'সার্থার, ঘণ্টাখানেক পরে রেস্তোবায্ খানার আমন্ত্রণ গ্রহণ করে। 
খম্তবাদও দিলো তাকে, তার মানসিক উন্নতির সহায়তা করার 
জন্তেও-_ আমার অবস্থা কেমন বিশ্রী হয়ে পড়েছিলো, হিস্টি- 
রিয়ার অবস্থ!তুমি অনেক করেছো, দেবদূত প্রেরিত বেন? 
জানতাম, করার কিছুই থাকছে না, তবুও কিছু করার জন্তে 
মাথা খুঁড়ে মরেছি। এখন সমস্ত কিছু পরিস্কার্--ম্যার্জিকের 
বুজরুকিতে ভূলে ছিলাম 'এতোকাল । হ্যাডে! মার্গারেটের কোনো 
ক্ষতি করতে পারবে, এটা অপস্তবই মনে হচ্ছে আমার এখন। 
লগ্ুনে ফিরে গিয়েই আমার আইনজ্ঞদের সঙ্গে দেখা করবে1। কিছু 
“একটা করতে পারবোই। বদি লোকটার সত্যিই মাথা খারাপ হয়ে 
গিয়ে থাকে--ঠেকাতে হবে হাকে। মার্গাবেটের বিপদ কেটে 
বারে) আর, তোমার্ন কবাও . ভুলবে! না» বা করলে তুমি 
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হুসি কাধটা! ঝাঁকিয়ে দিলো, ঠোটে মিটি হাজি ভার। সে 
জানে, মার্গারেট যদি ফিরে আসে, আর্থার তার কথ! তুলে. 
যাবে। তবে, সে তিক্ত ন্মৃতি মনে আনার জন্যে নিজেকে তিরস্কাব . 
করলে! । আর্থারকে ভালবাদে সে, তার জন্যে কিছু করতে পেরে? 
খুদী সে। 

হোটেলে ফিরে গেলে। সুসি। পোশাক পান্টে নিয়ে পিয়ে নয়ারের 
দিকে হেঁটে গেলো । প্যারিসে ফিরে আসার আনন্দ সবসময়েই 
তার মনকে স্পর্ণ করে। খুসীভরা চোখে তাকালো সে গাছ- 
পালাগুলোর দিকে । হলদে ট্রামগুলোর শ্ধগতি লক্ষ্য করছে-. 
অগ্জনতি মানুষের যাভায়াতও | 

ডাক্তার পোরে।য়ে তার অপেক্ষা ছিলো। ওকে দেখে সেও 
খুসীর ভাব ফোটালো চোখে। আর্থারের প্রসঙ্গে আলোচনা 
করলো ওরা। লোকটা দেরী করছে কেন? 

আর্থার এলে শেষটায়। ওরা! ছুজনেই চোখ তুলে তাকালে! -- 
সাংঘাতিক কিছু একটা ঘটে গেছে... 
ভোমরা আছে! এখানে! আর্থর উন্মাদের গলায় বলে উঠলো । 
সুখচোখ অস্থির তার, এত ভেঙ্গে পড়তে কখনো দেখেনি 
তাকে ওরা । 
- হোটেলে গিয়েছিলাম, অল্পের জন্যে পাইনি তোমাকে, সুসির 
দিকে ফিরলো আর্থার ।--ওঃ1 আমাকে চলে বেতে বাধ্য করলে 
কেন বলতো? 
স্পকেন। কি হয়েছে কি? ন্ুসির গলা কাপছে। 
»-মার্গারেটের সাংঘাতিক কিছু একট। ঘ:টে গেছে! 

 স্বুদ্ি উঠে দাড়ালো, আর্তনাদ বেরিরে গেলে। তার গলা চিরে, 
--কি করে জানলে ? * 

একরুহূর্ধ তাকিয়ে রইলো আর্থার তার দিকে, লজ্জা পাচ্ছে 
যেন। তবু, ভাকিয়েই আছে সে, তার বক্তব্য বিশ্বানধোগ্য 
করে তোলার প্রয়াসে,--আমার--মনে হচ্ছে-কর্কশ, কঠোর গজ! 


আর্থারের | 
স্পরকি বলেছে কি? 
স্হ্যা। হঠাংই মনে হলে। আমার । কেন, বলতে পারবো না। 
কিছু একট! ঘটেছে, বলতে পাৰি শুধু। 

পায়চারী শুরু করে দিলে! আর্থার । উত্তেজনার শিকার সে. 
যারপরনাই । সুসি আর ভাক্তার দেখে চলেছে ভাকে। 
অসহায় । ওকে সাস্বনার কিছু বলতে চায় তারা, কিন্ত কি বল! 
ঘায়। 
- কোনো কিছু ঘটে থাকলে, নিশ্চয়ই জানতে পারভাম আমরা । 

শ্বসির কথায় তার দ্বিকে ফিরলে! আর্থার, চোখছুটে। জ্বলছে ভার, 
--কি করে চলেছে। তুমি জানতে পারতাম ? 

মাগণরেট অসহায় । ইছরের কাদে পড়েছে মেয়েটা । 
স্পকিস্ত বন্ধু, এভাবে ব্যাপারটা নিজের মত করে বললে চলবে কেন ? 
ডাক্তার কথা বললে! এবার,--তোমার কাছে কোনো রুগী এসে 
এভাবে কথা বললে কি করতে তুমি? 

কাধ ঝখকিয়ে দিলো আর্থার অধৈর্যভঙ্গিতে, বলতাম--বলতাম 
»”সে নিতান্তই বেসামাল-- 
সতাহলে ? 
»-তবু, ভূলতে পারছি না যেন, অনুভূতি থে'কই যাচ্ছে। সার 
র।ত ধরে তর্ক করেও আমার মাথ! থেকে তা বের করে দিতে পারবে 
না তোমরা । মার্গারেট আমার সামনে মরে পড়ে আছে দেখলেও 
অবিশ্বাস করবো না। 
"তা, আমাদের কি করতে বলো? স্ুসি সাগ্রহগলায় বললো । 
--আমার সঙ্গে তোমাদের ছুজনকেই ই'ল্যাণ্ডে যেতে হবে। এখুনি 
বেরিয়ে পড়লে বিকেলের ট্রেনটা! ধরা যায়। 

হ্থসি উঠে পড়লো। নিশ্চপ সে। ভাক্তারের কাখে হাতটা 
ঝাখলে। সে,--এসে। ৷ ফিসফিস গলা তার। 

মাথ। হেলিয়ে উঠে দাড়ালো ভাকার। 
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-সবাইরে ট্যাকসি রেখেই এসেছি। আর্থার দরজার দিকে, 
পরগোলো। ঃ 
স্প্থসির জামাকাপড়ের কি হবে? ডাক্তার প্রশ্ন রাখলো 
সেজন্যে অপেক্ষা করতে পারবো না। ঈশ্বরের দোহাই-_ 
তাড়াতাড়ি এসেো-- 

হুদি জানে ট্রেন পরার সময় ঝা আছে হাতে, ভাতে কিছু গুছিয়ে 
নেওয়া যায়। কিন্তু আর্থারেয়, মুখ চেয়ে তা থেকে নিবত 
হলো সে। 
»-ঠিক আছে। ইংল্যাণ্ডেই পাবো যা দরকার । 

স্টেশানে যাবার নির্দেশ দিলে! আর্থার চালককে । 
- একটু স্থির হওতো।। মুদি খনুনয়ের গলায় বললো,-এই 
অবস্থায় কারোর কোনে৷ কাজেই আসছো ন! তুমি | 
»আমার মনে হচ্ছে, বড্ড দেরী হয়ে গেছে-- 
-ননসেব্স! মার্গারেট সুস্থ আছে। নিরাপদও। 

আর্থারের কাছ থেকে এর কোনে। জবাব এলো না। স্টেশানের 
চত্বরে ট্যাকসিট। ঢুকতে তার ত্স্ভির নিশ্বাস পড়লে! । 


ইংল্যান্ডের মেই ভয়ঙ্কর যাত্রার কথ। বিস্বৃত হতে পারেনি স্থৃ্সি 
কোনোদিন। খুব সকালেই পৌঁছেছিলে! ওরা, এবং না থেমেই 
ইস্টনের দিকে রওনা হয়ে গেলো । গত ভিনচার দিন অস্বাভাবিক 
গরম পড়েছে। এবং দিনের প্রারস্তেই রাস্তাঘাট বাতাসম্থীন, 
গুমোট। ট্রেনও ঠাসা, নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। সুমির মাথ! ধরেছে 
কিন্তু আর্থারের উদ্বেগ বাড়তে না দেওয়ার জন্তে নিজেকে প্রকল্প 
রাখতে চেষ্টা করছে সে। ভাক্তার পোরোয়ে তার সামনে বসে। 
নিদ্রাহীন রাতগুলোর পর চোখ ভারী হয়ে এসেছে ভার, বসে 
গেছে চোখমুখ তার। শ্রান্তও । অনেক বাধাবিদ্ব পেরিয়ে অবশেষে 
পৌঁছেছে তার ভেনিংংএ। উত্তরের ওই অঞ্চলে আরও ঠাও। 


আশা করেছিলো স্থসি। কিন্ত আশ! বিফল হলো। ছোট্ট 
স্টেশানটা থেকে সরাইখানার দিকে বেভে অনেক কষ্টের পথ 
পেরোতে হলে! ওদের । 

আর্থার তারবার্তা পাঠিয়ে দিয়েছিলো! পূর্বাহেন্ই, বাড়ী ওলী তাদের 
অপেক্ষায় ছিলেন। আর্থারকে চিনলেনও। আর্থার সাগ্রহে প্রশ্ন 
রাখতে গেলো সে চলে যাবার পর কোনো কিছু ঘটেছে কিনা, 
কিন্ত কি ভেবে নীরব রইলো । পরে সানন্দম্বরে সম্ভাষণ জানালো, 
--কি খবর, মিসেস ম্মাইদার্স, আমি চলে বাবার পর কিছু ঘটেছে? 
»-নিশ্চয়ই সেসব আপনার কানে যায়নি, স্যর? বৃদ্ধা গম্ভীর কণ্ঠে 
জানালেন। 

আর্থারের কীপুনি শুর হলো, এক অতিমানবীয় প্রচেষ্টায় 
নিজেকে সংযত রাখার প্রয়াস চালাচ্ছে । 
স্পলোৌকটা কি গল।য় দদ্ভি দিয়েছে নাকি? আর্থার হালক। হতে 
চাইলো । 
স্পনা, স্যর । বেচার1--মহিলাটি মারা গেছে। 

আর্ারের মুখে কথা নেই। পাথর বনে গেছে সে। সন্ত্রস্ত 
চোখে শুধু তাকিয়ে আছে সে। 
স্-বেচার! 1-_হঠাংই গেলো নাকি? স্ুসি জিজ্দেন করতে বাধ্য 
ছলে! । 

বৃদ্ধা এবার সুসির দিকে দ্বুরলো, কারুর সঙ্গে ব্যাপারট! 
নিয়ে আলোচনা! করার জন্কে ব্যস্ত সে। আর্থারের হঃখ ভার মন 
স্পর্শ করেনি যদিও । 
হ্যা । কেউই ধারণ'ও করতে পারেনি । হুঠাংই গেলো । আজ 
সকালেই কবর দেওয়া হয়েছে তাকে । 
কি হয়েছিলো? স্থসির চোখ কিন্তু আরারের মুখে ধরা। 
ভাবনা হলো তার--আর্থার চৈতন্য হারাতে পারে। ওকে 
এসবের বাইরে নিয়ে যেতে চায় সে। কিন্তু কিভাবে সেটাই 


বুঝতে পারছে না। 


"হার্টের ব্যায়রাম বলছে লোকে । বেচার] ! মরে বেঁচেছে 
--একটু চায়ের ব্যবস্থা করা ধায় কি, মিসেস প্মাইদার্স। বড্ড 
ক্লান্ত লাগছে-- 
--হ্যা, মিস। এখুনি করে দিচ্ছি। 

বৃদ্ধ! হুড়মুড়িয়ে বেরোলো । নুসি দরজার খিল তুলে দিলো! । 
আথণরের হাত ধরলো১--আর্থার+ আর্থার-_ 

ভেবেছিলো ভেঙ্গে পড়বে আর্থার । ডাক্তারের দিকে তাকালো 
সে এবার। ডাক্তার অসহায়, দাড়িয়ে , 
--তুমি এখানে থাকলেও কিছু করতে পারতে না। শুনলেই তো 
বৃদ্ধা কি বলবেন। মাগ্গারেট যদ্দি হার্টে-র অন্থুখে মারা গিয়ে 
থাকে তাহলে তোমার সন্দেহ অমূলক । 

হাত ছাভিয়ে নিলো আথাঁর--প্রায় ছিনিয়েই | 
দোহাই, কথ বলো--আর্থার। স্ুসি অনুনয় জানালো। 

ওকে চুপ করে থাকতে দেখে সুসির উদ্বেগ বাড়ছে । এর চেয়ে 
যদি লোকটা একটু চোখের জলও ফেলতো।। ডাক্তার ধীরপায়ে 
এগিয়ে গেলো আর্ারের কাছে,_-বেশী সাহস দেখাবার চেষ্টা ন 
করাই ভাল, বন্ধু-_ একটু ছুর্বলত। দেখালে ছুঃখের লাঘবই হুবে। 

ওর। পিছিয়ে গেলো । নিঃশবে তাকিয়ে ওর পানে। বাড়ী- 
€লীর পায়ের শব্দ পেলো, চা নিয়ে আসছেন। দরজা 
খুলে দিলে! ন্ুসি। বৃদ্ধা চায়ের সরঞ্জাম নামিয়ে চলে যাচ্ছেন, 
এমন সময়ে আর্থার হঠাৎ বলে উঠলো!,-_মিসেস হ্যাডে। হার্টের 
অসুখে মার। গেছে জানলেন কি করে? কঠোর গলায় প্রশ্ব তার । 
বিচিত্র গলায় কথাগুলো বের করে দিলে! আধার, বৃদ্ধ মুহুর্তের 
জন্যে চমকে তাকালেন,--ডাক্তার ররিচার্ডসন তো! তাই বলঙ্গেন 
আমাকে । 
"তিনিই কি দেখছিলেন ওকে? 
»-হ্যাঁ। হ্যাভো তাকেই ডেকেছেন স্ত্রীর চিকিৎসায়, একাধিকবার । 
--কোথায় থাকেন উনি? 
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"-স্টেশানের কাছে সাদা বাড়িটাতে থাকেন। 

আর্থার কেন এসব প্রশ্ন করছে বৃঝে উঠতে পারেন না! বৃদ্ধী |. 
--হ্যাডো কি অস্ত্যে্িতে যোগ দিয়েছে? 
স্সস্যা, স্যর । এমন ভেঙ্গে পড়তে দেখিনি আমি কাউকে আগে । 
--ঠিক আছে। যেতে পারেন আপনি । 

স্থসিচা ঢেলে আথারের দিকে বাড়িয়ে দিলো । আধার 
চা খেলো । রুটি মাখনও : স্থৃসি কিছুটা আশ্চর্য --আর্থারকে বুঝে 
উঠতে পারে না সে। তার চোথমুখ অনেকটা সংবত এখন, 
অস্থিরতার ভাব চলে গেছে- শ্রান্তির চিহ্ন ও। দৃঢ়আত্মপ্রত্যয়ের 
ছাপ ফুটে উঠেছে। শেষে কথা বললো আর্থার,আমি 
ভাক্তাবের সঙ্গে দেখা করতে বাচ্ছি। মার্গারেটের হার্টের কোনো 


দোষ ছিলো না। 
--কি করবে? 
স্প্করযো ? 
এক আশ্চর্য কাঠিন্য ভার চোখে, যখন স্ুসির মুখোমুখি 
হলো আর্থার,--ওই লোকটার গলায় একট। দড়ি ঝোলাবো আমি । 
আর, আইন যদি আমার পক্ষ ন1 নেয়,--ওকে আমি--খুন করবো! 
লাফিয়ে উঠলো! পোব্রোয়ে,মাই, মন আমি, ভাউ এতে ফাউ ! 
আর্থার তার হাতট! বাড়িয়ে দিলো, সক্রোধে। থামিয়ে 
দেবার জন্যে । মুখভাব নৃশংস,--আমাকে ছেড়ে দাও । চোখের 
জল আর অনুতাপের দিন চলে গেছে । এ” কমাস আমার ওপর 
দিয়ে যা গেছে, মার্গারেটের মৃত্যুতে চোখের জল ফেলবার অবকাশ 
নেই। সব শুকিয়ে গেছে। তবে-_আমি নিশ্চিত, ওর মৃত্যু 
স্বাভাবিক নয়। আর, ওই লোকটা যতদিন বেঁচে থাকবে আমার 
বিশ্রাম নেই-_- 
চোম্বাল শক্ত হয়ে এলে! তার, বাছ প্রসারিত হ্যাভোর গল! 
মটকাবার সুযোগ খুঁজেছে সে অনেক দিন থেকে... 
--এই ডাক্তার হ্াদার খোজে চললাম আমি। পরে ক্ষেন-এ । 


১৭৩ 


"আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলো । সুসি প্রস্তাব দিলো। ূ 
--ভয়ের কোনো কারণ নেই। নিজের হাতে আইন নেবো না 
আমি, ভারা ভাঁদের অক্ষমতা প্রকাশ করা পর্যস্ত। 
--আমি যাবো তোমার সঙ্গে । 

তোমার ইচ্ছে। 


ছেঁটে চললো। ওর? ভাক্তার বিচার্ডদনের বাড়ির উদ্দেশ্যে। 
প্রবীন মানুষ রিচার্ডপন, উত্তর-পঞ্চাশের | দাড়ি সাদা হয়ে এসেছে। 
নীল চোখছুটে। উদ্জ্র্ল। স্টাফোর্ডশায়ারের টান কথায় । চেহারাস্ 
কিছুট। কৃষকের, কিছুট। বা বাবসাদারের প্রতিচ্ছব--প্রথম দর্শনে 
মানুষটাকে বুদ্ধিদীপ্ত মনে হয় না । 

আর্থার আর তার সঙ্গীদের কনসাপ্টিং-রুমে বপানো হলো। 
কিছু পরেই ভাক্তার ঢুকলো । ফ্ল্যানেল আর পুরনো-ফ্যাসানের 
একটা! ব্যাকেট হাতে,--আপনাদের বসিয়ে রাখার জন্যে হঃখিত। 
মিসেন রিচার্ডমনের ক'জন বান্ধাবী চায়ের আমন্ত্রণে আমন্ত্রিত হয়ে 
এসেছেন, খবর পেয়ে তারই মধ্যে উঠে এসেছি । 

রিচার্ডদনের উচ্ছান কেমন বেস্ুরো ঠেকলো৷ আথণারের কানে 
--মিসেস হ্যাভোর মৃত্যুসংবাদ এইমাত্র পেলাম আমি । আপনার 
কাছে এলাম সে সম্পর্কে কিছু জানতে । 

সন্দিপ্ধ হয়ে উঠলে! রিচার্ডননের চোখ, অবশ্যই বোকাভাব 
ছড়ানো তাতে,__-সেজন্তে আমার কাছে না এসে গর স্বামীর কাছে 
গেলেন না কেন? তারু কাছ থেকেই তো! সব জানতে পারতেন । 
স্পএরকই পেশার মানুষ আমিও, তাই দেখা করতে এলাম । সেন্ট 
পিউকস হাসপাতালে আছি আমি। রিচার্ডপনের হাতে ধরা তার 
কার্ডটার দিকে অ.চ্কুলিনির্দেশ করলো! আর্থার--আর ইনি আমা 
বন্ধু ডাক্তার পেরোয়ে। মালট। ফিভারের ওপর ভার লেখার 
ব্যাপান্ধে নিশ্চয়ই নামটা অপরিচিত নয় । 
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স্ব্রিটিশ মেভিকাল জানালে একটা লেখা পড়েছি বোধহয় । 
রিচ.র্সনের হাব্ভাবে হিম্দুমাত্র মিতরতার ছোয়া নেই। গুনের 
বিশেষজ্ঞদের জন্তে নেই তার সহামুভূতিও। এবং তারই প্রকাশ 
'ঘটছে। ওদের সর্বদশ্শী মনোভাবকে ব্যঙ্গ করতে পারায় খুপী 
সে,.-এখন কি করতে পারি আপনার জন্যে, মিস্টার বারভন ? 
মিসেস হ্যাডে৷ ঠিক কিভাবে মার গেলেন জানালে আনন্দিত 
হবো। 
--এপ্ডোকার্ডাইটিস। সরল কেস। ._ 
সসৃতার কতক্ষণ আগে আপনাকে ডাক! হয়েছে বলবেন? 

ডাক্তার ইতস্তত করলো, লাঞ্চে মেরে গেলো,-_-এ” ধরণের 
সওয়াল-জবারের বাপার আমার ঠিক পছন্দ নয়। ফেটে পড়লো 
সে চিকিৎসক হিসেবে বলতে পারি কাভিয়াক রোগ সম্পকে 
আপনার জ্ঞানগম্যি তেমন প্রচুর নয়। রোগট1 তেমন কঠিন ছিলো! 
না। আবর---সস্ভাবা সব কিছুই করা হয়েছে। আর কিছু জানা- 
বার আছে বলে মনে হয় ন1। 

আর্থাশন কিন্ত তার উত্তেজনাকে প্রশ্রয় দিলে! ন1,--কতবার 
দেখেছেন তাকে? 
আপনার ব্যাপারট!? আমি ঠিক বৃঝতে পারছি না। এধরণের 
প্রশ্ন করার অধিকার আপনার আছে বলে মনে করি না। 
সপোস্টমর্টেম করেছেন কি? 
-মোটেই না। প্রথমত, প্রয়োজন ছিলো না। যেহেতু মৃত্যুর 
কারণ পরিস্কার, দ্বিতীয়ত ; আপনার জান! উচিত--যে, পরিজনের। 
এসব জিনিষ চানও ন1। আপনার'--হালে ভ্রীটের সাহেবরা ঠিক 
প্রাইভেট গ্রা্যাকটিসের ব্যাপার-স্যাপারগুলো। জানেন না। ফালতু 
পোস্টমর্টেমের সময়ও ছিলো ন1। 7 

একমুহুর্ত নিঃশব রইলে! আর্থার । লোকটা মাগারেটের মৃত্যুর 
ব্যাপারে তেমন সন্দিফি নয়, তবেস্-তার বোকামি ওন্ধত্যের সীমা 
ছাত্িয়েছে এট! পরিস্কার | আর্থারের প্রতিবন্ধকতার সম্ভাব্য সমস্ত 
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উপায়ের আশ্রয় নিতে বদ্ধপরিকর সে। আর, সেগুলোর অন্যতম 
হবে--সে মৃত্যুকালীন যে সার্টিফিকেট দিয়েছে তা অসাবধানতা 
গুস্ত তা যদি জানাজানি হয়ে যায়। স্থ্যাগ্ডাল এড়াতে ভাই 
সবই করতে প্রস্তুত সে। 
আর্থার তবু কথা বললো,--আপনাকে খুলে বলতে আপত্তি 
নেই আমার--আমি কিন্ত আদৌ সন্তু নই, ভাক্তার রিচার্ডদন। 
ভদ্রমহিলা মৃত্যু ত্বাভাবিক কারণে ঘটেছে মেনে নিতে পারছি না। 
-নন্সেন্স! চিৎকার করে উঠলো, রিচার্ডদন। পীয়ত্রিশ বছর 
খরে আমি চিকিংস! চালিয়ে বাচ্ছি। আর--আর আমার পেশাগত 
লুনাম বাজি রাখতে পারি সেক্ষেত্রে । 
--আপনি ভুল করেছেন বলেই আমার বিশ্বাস। 
»_মৃত্যুর কারণটা তাহলে আপনার মতে কি জানতে পারি? শ্লেষ 
বারলো রিচার্ডসনের কথায় । 
-_এখুনি বলতে পারছি ন1। 
দিব্যি করে বলতে পারি--আপনার মাথার ঠিক নেই। ছেলে- 
মানুষী শুরু করেছেন। আপনি লব্ধপ্রতি্ঠ চিকিৎসক বলে দাবী 
করছেন... 
সেরকম কোনে কিছুই তো৷ বলিনি । 
--বাইছোক, অনেক গবেষণামূলক কাগজপত্র ভো৷ পড়েছেন 
বিদ্ধ সমাজে । ছেপেছেনও সেগুলো । আর স্ট্যাফোর্ড 
শয়ারের এক অজ্ঞ চাবার মত কাহিনী নিয়ে এসেছেন, পেটের রোগ 
হুয়েছে যেখানে কেউ নাকি তাকে বিষ খাওয়াতে চার! পেশাগত- 
ভাবে নামী চিকিংসক বলে খ্যাতি থাকতে পারে আপনার, তবে 
যে রুগী আমি নিজে দেখেছি তার সম্পর্কে আপনার চেয়ে বেশী 
জানি বলেই দাবী করবো বে সম্পর্কে আপনি কিছুই জানেন ন!। 
--মুতদেহ কবর থেকে ভোলার নির্দেশ চাইবে ভাবছি । কাজেই» 
আমার সঙ্গে সর্বপ্রকার সহযোগিতা করলে-্ডাল করবেন। 
স্না। করবো না। আপনি অত্যন্ত ওদ্ধত্যস্চক কথাবার্তা 
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বলছেন, | কবর থেকে শব টেনে ভোলার কোনো দরকার হচ্ছে 
না। আর, বিচারকমগ্লীর সভাপতি হিসেবে বলনে পারি-- 
আমার মতামতের দাম কিন্তু হার্লে স্বাটের যে কোনো বিশেষজ্ের 
, চেয়ে মূল্যবান বলে গ্রা) হবে ! 

দরজার দিকে এগিয়ে সেটা খুলে ধরলো রিচর্ডমন। ন্ুসি 
আর পোরোধেই প্রথমে বেরোলো। আর্থার তাদের অনুদরণ 
করলো।--চিন্তার ভারে জর্জরিত সে। 
সশবে দরজ! বন্ধ করে দিলে! রিচার্ডদন ওদের পেছনে। 
ডাক্তার পোরোয়ে আর্থারের কাধে হাত রাখলো,-+বিচারবোধ 
হারালে চলবে না, আর্থার। তা'র দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিচার করলে 
বলবে! রিচার্ডপনের পক্ষেই সবকিছু । তোমার দাবীকে প্রতিচিত 
করার কোনে! হাতিয়ার নেই তোম ব। এটা ভাবতে খুব কষ হচ্ছে 
আমার, যে সামান্য সন্দেহের বশে কবর খোঁড়ার নির্দেশ মিলবে। 

আর্থার নিরুত্তর | 
-হ্যাডোর বঙ্গে দেখা করতে চাইছে! কেন? ডাক্তার জানতে 
চায় --রিচাসনের কাছে যা! শুনলে তার বেশী কিছু আশা করা 
বাতুলতা । 
---ওবু সঙ্গে দেখা করবো মনস্থির করেছি । সংক্ষেপে জবান দিলে। 
আথণার,--ভোমাদের অবশ্য আমার সঙ্গে যাবার দরকার মেই। 
--তুমি গেলে আমরা সঙ্গে থাকবো! দৃঢ় গলায় বলে উঠলো সুসি। 

আথণার গাড়িতে উঠে বসলো, কথা নেই মুখে । স্থুসিও তাবু 
পাশে উঠে বসলো। ডাক্তার পোরোয়েও উঠলো পেছনে । আর্থার 
চাবুক কষালে! ঘোড়ার পিঠে। টাট্ট চলতে শুরু করলে। জোর 
কামে। 

ভেনিং আবু স্বেন-এর মাঝামাবি গন্তব্যে পৌছলো! তার! । 

পার্কের গেটে ভাগ্যক্রমে তদারককারিনীকে পাওয়া গেলো, তার 
ছোট্ট বাচ্চাটাকে ভেতরে নেবার জন্তে অপেক্ষা! করছে। 

রাস্তায় খেলা করছে বাচ্চাটা, ঢোকার কোনে! আগ্রহই দেখ! 
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যাচ্ছে না তার। ্‌ 

আর্থার লাফিয়ে নেমে এলো,--মিস্টার হ্যাভোর সঙ্গে দেখা 
করবো। 
--তিনি বাড়িতে নেই। কর্কশগলায় উত্তর এলো । গেট বন্ধ করে 
দেবার চেষ্টা করতে আর্থার ভাড়াভাড়ি পা ঢুকিয়ে দিলো1-- 
-_জরুরী ব্যাপারে দেখা করতে হবে তার সঙ্গে। | 
-_হ্যাডো! সাহেবের নির্দেশ আছে, কাউকে ভেতরে দুকতে দেওয়া 
চলবে না! 
- উপায় নেই। ভেতরে আসতেই হচ্ছে আমাকে । 

সুসি আর ভাক্তার পোরোযেও এগিয়ে এসেছে । ছেলেটাকে 
কট। পয়স1 দিলে সে ঘোড়াটাকে ধরবার জন্তে। 
এখান থেকে বেরোন তো! । ভেঙে আসতে পারছেন না, 
আপনার যাহ বলুন ! 

দরজ! টেনে দিতে গিয়েও পারলো! না সে, আর্থার পা ঢুকিয়ে 
দিয়েছে এতক্ষণে । মহিলার প্রতিবাদকে নস্যাৎ করে দিয়ে ঢুকলো 
দে। গাড়ির পথ দিয়ে দ্রুতপায়ে এগিয়ে গেলো সে। মহিলাও সঙ্গে 
চলেছে, কণ্ঠে তিরস্কার ঝরছে । গেটে কেউ রইলো! না, ফলে 
অন্যরাও অনুদরণ করলো। | 
- দরজার কাছাকাছি হয়তে! পৌছবেন আপনি, কিন্ত মিস্টার 
হ্যাডোর সঙ্গে দেখা হবে না। ভারম্বরে বলে চলেছে প্রৌটা,-- 
আপনাকে ঢুকতে দেওয়ার জন্তে আমার চাকরিটা বাবে ! 

নুসি বাড়িটা] দেখছে । পুরণ! কায়দায় তৈরা বাড়ি। এলি- 
জাবেথীয় যুগের অনুকরণে । মেরামতির প্রয়োজন। বহুদিন বস- 
বাসের অভাব ছড়িয়ে তার সর্বাঙ্গে। বাগান বেড়ে গেছে এলো- 
মেলে ভাবে--পথচলতি রাস্তায় গম্ুজের বিস্তার । এখানে সেখানে 
কাটাগাছ পড়ে, রাবার মাথাব্যাথা নেই কারো । গৃহন্বামীর 
উদাসীম্তও প্রকট । 

আর্থার দরজার বেল বাজিয়ে দিলে! ৷ সারা বাড়িতে ছড়িয়ে 
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পড়লো সে শব্দ যেন ভূতুড়ে বাড়ি। 

দরজায় কেউ এলে! এবার, এবং খোলামাক্স আর্থার সেটা বন্ধ 
হয়ে যাবে ভঙ্ধে পা বাড়িয়ে দিলে! । কলবহপ্রিয় ঘরণীর মতই লাল 
হয়ে গেলো লোকটার মুখ--ওদের পার্কের ঢোকা! নিয়ে সোচ্চার 
সউদ্মাও প্রকাশ করলো, সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না। চলে যান। 
_উন্নি ছাদে, কাছে কাউকেই যেতে দিচ্ছেন না। আর্থারকে ঠেলে 
সরিয়ে দেবার চেষ্টা করে উঠলো ও,--সরে পড়, নাহলে পুলিস 
ডাকবো । 
বোকার মত কথা বলো না৷ হ্যাডো সাছেবের সঙ্গে দেখ! 
কর! দরকার আমাদের । | 

গৃহে তদারককারী সস্ত্রীক গালের ফোয়ারা, ছোটালো। আর্থার 
নিঃশবে গুনছে। ম্ুসি আর পোরোয়ে পাশে ধ্রাডিয়ে, উদ্বেগাকুল । 
কিংকর্তবাবিমূঢ় । ওদের পাশে গলার আওয়াজ পেতে চমকে 
উঠলো ৷ পরিচারক-পব্রিচারিকার গলায় নিস্তব্ধতা নামলো। 
স্পকি করতে পারি তোমাদের জঙন্জে ? 

ওদের পেছনে াড়িয়ে অলিভার হ্যাডো। নিশ্চল। স্থুসি ভয় 
পেষে গেলো, কারণ লোকটা শবহীন এসে হাঁজির হয়েছে। ডাক্তার 
পোরোষে তার দিকে তাকিয়ে বিস্মিত হলো» লোকটার অদ্ভুত পরি- 
বর্তন ঘটেছে । তার মেদের বাহুল্য যেন এখন যথার্থ রোগের 
স্বাক্ষর । বিরাট বেচারা হয়েছে হ্যাভোর। 

ভাবী থাকে ভরে গেছে দেয়ালের নিয্নাংশ। চোখ পর্স্ত মেদে 
ভরেছে গাল বেষে। ক্ষুদে মনে হয় চোখছুটো! তাই। ভাবী 
চোখের পাতার ভেতর দিয়ে মিশেছে দৃষ্টি তার। এক ভয়ঙ্কর 
চেহার। হ্যাডোর । কানহুটোও ফুলে উঠেছে। লতিও | নিশ্বাস নিতে 
ক হচ্ছে তার কারণ মুখটা খোলা রেখেছে-_চকচকে ঠোটের 
ফাকে দেখ যাচ্ছে...চুল উঠে গেছে আরও, শুধু এক গোছা! চুল এক- 
কান থেকে অন্ত কান পর্যন্ত বিস্তৃত। 

টাকটা কেমন ভয়াবহ দেখাচ্ছে। পেটটা! বিরাট হাযাভোর, 
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ঘী্ঘকায় মানুষ সে--ভাই পিপের মত ঠেলে বেরিয়ে থাকে শরীরের 
মাঝের অংশ। হাতছুটোও কদাকার"--লালচে মেরে গেছে, নরম 
স্ঘামে চণচপে। প্রচগ্ভাবে ঘেমে চলেছে হ্যাডে।-স্কপালে 
ঘামের বিন্দু কামানো! গালেও । 

পরস্পরকে দেখলো ওর। কিছুক্ষণ, হ্যাডে! ভার পরিচারকদের 
দিকে ফিরলো,--যাও তোমার! ! 

সন্ত্রস্ত মানুষগুলো দৌড়ে বেঝোলো, কে কার আগে বাবে। 
হ্যাডে। সেদিকে তাকিয়ে বইলো--ঠোটে ভার অমানবীয় একফালি 
হাসি। 

এবার অতিথিদের দিকে এক পা! এগিয়ে এলো হ্যাভে।। সেই 
দৃবিনীত ভঙ্গি--এবার বলো তো বন্ধুগণ, কি কাজে লাগতে পারি 
আমি তোমাদের ? 
-মার্গারেটের মৃত্যু সম্পর্কে জানতে এসেছি। আর্থার শান্তগলাস্ব 
বললো। 

চবিক্রানুগ, হ্যাডো তৎক্ষণাৎ জবাব দিলে! না। আর্থারের 
ওপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিলে। পোরোয়ের দিকে, পরে সুসির 
দিকে। ওর টুপিটার ওপর দৃ্টিটা থেমে গেলো--ন্ুসি অন্বস্তি 
বোধ করছে। কি ব। পরিহাসের ব্যাপার মাথায় খেলছে লোকটার । 
--আমার ছঃখে সমবেদন। জানাবার এট। প্রকৃ্ সময় বলে মনে হয় 
না আমার । শোকবার্তা বদি জানাবার থাকেই কিছু তাহলে ডাকে 
পাঠালে বাধিত হবে৷ 

আর্থারের কপালে রেখা পড়লো, মার্গারেট অনুস্থ আমাকে 
জানাও নিকেন? প্রশ্ন করলো সে। 
--তোমার কাছে আশ্চর্যের মনে হলেও, গুণীবন্থু আমার--আমার 
কখনোই মনে হয়নি আমার স্ত্রীর স্বাস্থ্য সম্পর্কে তোমাকে কিছু 
জানানে। দরকার, অর্থৎ ভোমার কোনো এক্তিয়ার আছে-- 

হাাডোর ঠোঁটে শব হাপির প্রলেপ পড়লেও, চোখছুটোতে 
এখনে! সেই বিচিত্র কাঠিন্যের ছো়া...ক্মলৌকিক... 
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আর্থার তাকিয়ে আছে, আমার বিশ্বাস করার হথেষ্ঠ কারণ 
ঘটেছে যে--তুমি ভাকে খুন করেছে! 

হ্যাডোর চোখে কোনে। ভাবাস্তর নেই, মুহূর্তের জন্তেও না,-_. 
ত1 তোমার সন্দেহের ব্যাপারট!1 পুলিসকে জানিয়েছে! ? 
- জানানোর ইচ্ছে আছে। 
--কিসের ভিত্তিতে, জানতে পারি কি? 
সপ্তাহ তিনেক আগে মা্গীরেটের সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়--ও. 
সৃত্াভয়ের কথা বলেছিলো! । 
--বেচার।! রোমান্টিক মেজাজট। বরাবরই ছিলে! মেয়েটার । 
সম্ভবত সেই কারণেই আমরা পরস্পরে কাছকাছি হয়েছি একদা । 


ড্যাম, স্কাউণ্ডেল! 
-বন্ধু। ভাষাটা একটু সংষত করো । এটা নিশ্চয়ই অযথা 
গালিগ/লাজের উপযুক্ত পরিবেশ নয়। মিস বয়েডের প্রবণতাকে 
আঘাত করছো। সুসির দিকে ফিরে তার মাংসল হাতট। বাড়িয়ে 
দিলো, স্কেন-এ আতিথেয়তা] না দেবার জন্তে আমাকে ক্ষমা করতে 
হবে। কারণ যে ক্ষতি হলো আমার ব্যক্তিগত জীবনে-- 

মাথাটা সামান্ত ঝুকিয়ে দিলো হ্যাডো। গ্লেষাতবক ভঙ্গিতে ৷ 
ছার্থাবের দিকে ফিরলো এবার,--আমাকে যদি আর প্রয়োজন না 
থাকে তোমাদের, তাহলে আমাকে আমার ভাবনা নিয়ে থাকতে 
দ্বাও। গ্রামের সিপাইয়ের সঠিক ঠিকানাটা, আমার বাড়ি তদারক 
করে যে লোকটা--ভার কাছ থেকে পেয়ে যাবে। 

আর্থার এবাও নিরুত্তর। শুনে চোখ মেলে আছেসে, কি 
ভাবছে। পরে হঠাৎ ঘুরে গেটের দিকে চলতে শুরু করলো 
সে। স্থসি আর পোরোয়ে হতরুদ্ধি। হ্যাডোর চোখছুটে। 
তাদের ওপর ধরা,-- তোমাদের বন্ধুটির চিরকালই অদ্ভুত মন! সমস্ত 
আচার আচরণ দেখে আসছি। 

্থুসি হাস্যাম্পদ । লজ্জারাঙ1 হলো! । অগপ্রতিভ পোরোয়ে শুধু 
টূপিট। তুলে অভিবাদন জানালো । চলতে শুরু করংত ওর] 
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বৃুধলো--হ্যাডোর হিদ্রপেভরা চাছনি ওদের ওপর ধরা। দ্রেত- 
পায়ে এগিয়ে চললো ভারা । 

আর্থার ওদের অপেক্ষায় দাড়িয়ে ছিলো” ক্ষমা চাইছি, আমি 
এক! নই, ভূলে গিয়েছিলাম । 

সরাইখানায় ফিরে গেলো ওর] । 
কি করবে এখন? স্ুসি জিজ্জেন করলে] । 

অনেকক্ষণ কথা বললে! না আর্থার। সুসির মনে হলো! 
ষেন শুনতেই পায়নি তার কথা আর্থার। অবশেষে নিস্তব্ধতা 
ভাঙলে! সে,--সোজাপথে কিছু কর! বাবে ন দেখছি । প্রকাশ্য 
সোরগোলে কোনে কাজ হবে না। মার্গারেটের মৃত্যু স্বাভাবিক 
নয অন্ কাউকে বিশ্বাস করানো শক্ত হবে! 

--হয়তো সত্যই হার্টের অন্ুখে মারা গেছে ও । 

দীর্ঘমুহূর্ত তাকালে] স্ুসির দিকে আর্থার, ভার কথাগুলোর মানে 
খু'জছে,-ওটা প্রমাণ করার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই আছে। নিজের মনেই 
যেন কথাগুলে! বললে। সে। 
--কি সেগুলো? 

আর্থারের কাছ থেকে উত্তর এলো না । সরাইখানায় পৌছে 
থামলে। সে। 
--তোমবা কি ভেতর যাবে? একটু বেড়িয়ে নেবো ভাবছি, এক] । 

সথুসির চোখে উদ্বেগ ফুটলো)-_-তেমন কিছু করে বসবে না তে।? 
স্-মার্গারেটকে নৃশংসভাবে হত্যা কর! হয়েছে, না জানা পর্বস্ত 
কিছুই না। 

আর্থার ঘুরে চলতে শুরু করলে! দেরী হয়ে গেছে অনেক । 
বসার ঘরে সামান্য আহার্ষের ব্যবস্থা কর! ছিলো । আর্থার ফেরা- 
পর্যস্ত অপেক্ষার দরকার নেই। 

ওরু। থেয়ে চললো! নিঃশবে । 

ডাক্তার পোরোযে সিগারেট ধরালো, খাওয়া-দাওয়ার পর । সুসি 
ভাবছে মার্গারেটের .কথা, আকাশের ভারা দেখতে দেখছে 
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মনে পড়ছে তার কথা। তার সুন্দর মুখধানা, সরলত।-- 
তার শেব। 

ফু'পিয়ে উঠলো! সুসি। মার্গারেটের কোনো দোষ ছিলে! না, তবু 
মরতে হলো তাকে । সবই ভাগ্য। মাইনসের কণ্ঠ! ফেব্রিজ্রার মত্তই 
অসহায় হয়ে পড়েছিলো মেয়েটা । মীরার অবস্থা." 

সময় বয়ে চললো! । আর্থারের দেখা নেই। উদ্বেগ বেড়ে 
চলেছে সুসির। 

আর্থার ফিরলো । অনেক রাত তখন। টুপিনামিয়ে দিসে 
বসলে! সে। অনেকক্ষণ নিংশবে তাকিয়ে রইলো! সে পোরোয়ের 
দিকে। 
--কি ব্যাপারট', বন্ধু? ডাক্তার শুধালে।। 
--আলেকজান্দ্রিয়ার এক একসপেরিমেন্টের কথা একবার গল্প করে- 
ছিলে মনে পড়ে তোমার? ইতস্তত করে বললো আর্থার । বিচিত্র 
গল! তার ।--বলেছিলে একটা ছোট্ট ছেলেকে নিয়ে গিয়ে ছিলে 
ও, যাহ আয়নায় অনেক কিছু দেখেছিলো সে--অজান! সব.."বস্ত ? 
--খুব মনে আছে। 
--তখন হেসেছিলাম মনে মনে। ভেবে ছিলাম ছোকরা তোমাকে 
ঠকিষেছে ওইসব বলে। 
ছা? . 
-ইদানীং প্রারই ভেবেছি ওই নিয়ে। স্মৃতির গুপ্ত দরজা খুলে 
গেছে আমার--অনেক বিচিত্র সব ব্যাপার মনে পড়ে যাচ্ছে আমার । 
তবে কি আমিই সে ছোকর? 
স্্হ্াা। পোরোয়ে শাস্ত্রে জানালো। 

প্রগাঢ় নিস্তব্ধতা নামলে! ঘরে । পোরোয়ে আর স্থুসি তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে তাকে । ওর ভাবন! পড়তে চেষ্টা করছে । 
--আমার চরিত্রের এই দিকটার সম্পকে সেদিন পর্যন্ত জানতাম না। 
প্রথম বেদিন বুঝলাম, লড়াই করেছি-_বাস্তববাদী মানুষের এর 
শিকার হওয়া! উচিত নয় ভেবেছি। হেরে গেছি। হয়তো! প্রাচ্যের 
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সেই দেশ, সেখানে জন্মেছি আমি-- প্রভাব বিস্তার করেছে আমার 
'অবচেতন মনের ওপর । 

অস্পষ্ট সব কথ! মনে পড়ছে, বিচিত্র সেসব । আমার জ্ঞাতসারে 
কোনোদিন ছিগো পেগুলেো। জানতে পারি নি। একদিন মনে হলো 
--আমার জীবনের এত নহ্‌ন দিক খুলে গেলো--তুমি যে ঘটনার 
বর্ণনা দিষেছিলে, ত।স্প& দেখপাম। এখুনি মনে হলে! এটা আমারই 
জীবনের এক অভিচ্ঞতার অংশ। দেখলাম আমার হাতট! ধরে 
-*-কাপি ঢেলে দিচ্ছ তুমি-'আমাকে দেখতে বলছেো"সেই 
বিচিত্র আলোর ব্যাপারটায় এক তীব্র খিল হলে! আমার। 
অবর্ণনীয় সব দৃশ্য প্রত্যক্ষ করলাম...যা” একটু আগেও ছিলো না 
সেখানে । এমন সব মানুষকে দেখলাম, যাদের কোনোদিন দেখি- 
নি, তাদের নানানরকম স্ব ক্রিয়াকলাপ দেখলাম ।... শেষে, সবকিছুই 
ফ্যাকাসে মেরে গেছে...কথ! বলেছি কার নিদেণে জানি না। 

অবসাদে ভেঙ্গে পড়েছি, যেন সারাদিন অভুক্ত আমি-"* 

জাপ্লার কাছে উঠে গিয়ে ব'ইরে তাকালে! আরার। ওর| 
দুজনে নিঃশব্দ কঠোর হবে উঠেছে তার ঢোথনুখ''-বাতির 
আলোয়...অন্বাভাবিক এক গ্রচগুতার সঙ্গে যেন চলেছে ভার 
ল্ডাই...দ্রুতনিশ্বাপ পড়ছে-_ঘুরলে। আথার ওদের দিকে মুখ 
করে। দ্রুত কথ! বলে চগলো -ককশি্বরে,_-মার্গারেটকে আবার 
দেখতে চাই! 
--আথার, তুমি পাগল হয়ে গেছো ! স্ুদি ভয় পেলো । পোরোয়ের 
দিকে হেঁটে গিয়ে তার কাধে হাত রাধগে! আর্থার, স্িরদৃতি 
ডাক্তারের চোখে তার,তুমি এই বিগ্তা। অধ্যয়ন করছো।। 
ওর মধ্যেকার সবকিছুষ্ট ছ্বান। ভোমার | মার্গারেটকে দেখাও 
আমাকে-- 

অস্ফুট এক আর্তনাদ উঠলে। পোরোয়ের গলা থেকে, ভীত সেও, 
-বিস্ত কি করে, ভাই? অনেক বই হয়তো পড়েছি আমি; 
কিন্ত সেসবের অনুশীলন তো করিনি কখনো । শুধু মজা! পাবার, 
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লোভেই পড়েছি-- 
স্পকরা সম্ভব, তা বিশ্বাস করে।? 
»-তুমি কি চাইছে! বুঝতে পারছি না 
আমি চাই মার্গারেটেকে আমার কাছে নিযে আসবে তুমি, কথা 
বলবে! তার সঙ্গে আমি-সতাটুকু জানতে চাই । 
তুমি কি ভাবো আমি অন্তর্যামী যে, কবর থেকে মানুষকে বাচিয়ে 
ভুলতে পাবি? 

উঠতে গেলে। পোরোয়ে, কিন্তু আর্থার বিয়ে দিলো তাকে । 
নখগুলে। ার বসিয়ে প্রবীন মানুষটার কাধে । বেদনাহত পোরোয়ে । 
»-এলিফাস লেভাই একবার আত্মা এনেছিলে৷ ₹লেছিলে তুমি । সেট! 
সত্যি বলে ধরে নিয়েছিলে তো? 
জানি না। মন খোলা রেখেছি শুধু; হুপক্ষেরই বলার ছিলে! 
অনেক কিছুই | 
--তাহলে, “এখন? বিশ্বাস করছে! নিশ্চয়ই ? সে 'যা” করছে 
তোমাকেও তা করতে হবে। 
-তুমি-তুমি পাগল হয়ে গেছো, আথণর | 
শেষ যেখানে মার্গারেটের সঙ্গে দেখ! হয় আমার, সেখানে যেতে 
হবে তোমাকে । কোথাও যর্দি তার আত্মাকে আনা বায়, তাহলে 
ওইখানেই ' মার্গারেট ওখানে বসে কেঁদেছিলো । যা যা করা 
দরকার, সবই জানা! তোমার । 

স্থপি কখন এসে তার কাধে হাত রেখেছে! আথার তার 
দিকে তাকালো জ্রকুটি করে। 
--আর্থার, তুমি ভালো! করেই জানো এতে কিছুই পাবে না, শুধু 
হুঃখই বাড়বে। আর, কবর থেকে তুলতেও বদি পারো 
তাকে, তার আত্মাকে কষ্ট দিতে. চাও কেন? 
_-যাদি স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটে থাকে তার, আমাদের কোনো শক্তিই 
কাজ দেবে না। বদি তান! হয়েথাকে তাহলে তার আত্ম! মুক্তি 
পায়নি । আমি নিশ্চিত হতে চাই। একবার দ্বেখন্ে চাই গাকে 
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গয়ে কি কর! দরকার. বৃঝাবে। | 
পারবো না--আনি--পারবো ন।-_ডাক্তায় নীরসগলায় জানালো । 
--ভাহলে বইগুলো দাও আমাকে, নিজেই করে নেবো । 
এখানে নেই সেগুলো, জানে! তুমি । 
তাহলে সাহাধ্য করে। আমাকে । আর, মনে করা উচিত নম 
তোমার কিছু--কোনো অস্ত্রোপচার করার পর কিছু না ঘটলে 
আমাদের অবস্থার তো কোনো পরিবর্তন হয় না। আর, সাফলা পাভ 
করলে...দোহা ই ডাক্তার--আমাকে সাহাব্য কৰে! ! আমাকে সুখী 
দেখতে চও বদি, এটুকু অন্তত করে। আমার জন্তে-_- 

পিছিয়ে গিয়ে ডাক্তারের ওপর দৃষ্টি মেলে দিলে সে। ডাক্তার 
কিন্তু তাকিয়ে মাটির দিকে--পাগলামীর ব্যাপার! বিড়বিড় করলো 
সে। 

আধারের আবেদন তার অন্তর ছু'য়েছে, কাধ ঝাকিয়ে দিলো! 
পোরোয়ে,-যাক, বদি এট! শুধু মান ভাড়ামো হয় তহলে অবশ্য 
ক্ষতি নেই-- 
--করবে সাহাবা আমাকে 1 আর্থার ব্যাকুল। 
-দ্দি ভোমার মন শান্ত হয়, সম্তষ্ঠ হয়--হতটুকু সম্ভব করবে! 
নিশ্চয়ই । কিন্তু আগেই সাবধান করে দিই, প্রচণ্ডভাবে নিরাশ 
হবে। 


আর্থার চাক চিরাৎ ঘটুক আধারকর্ম। কিনব পোরোয়ের 
মতে তা অসস্ভব। দীর্ঘধাত্রার পর শ্রাস্ত ওরা, তাছাড়া কয়েকটা! 
জিনিষও দরকার। মনে মনে ভেবেছে পোরো য়ে, এককাতেন 
বিশ্রামে আর্থার হয়তো আগের মানুষ হয়ে বাবে। দিনের আলো 
ফুটে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা পাবে সে, বাতিল করে দিতে 
চাইবে তার পূর্বপরিকল্পনা । কিন্ত আর্থার অন্ত কথা ভাবছে--আগামী 
দিনটা ধরলে মার্গ রেটের. মৃত্যুর সাতদ্দিন কেটে যাবে--ফলে দিনটার 
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একট1 জালাদ1 তাৎপর্য পাওয়া] যাবে। হয়ছে ওদের কাজে আর 
সুবিধেও হতে পারে। 

সকালবেলা! ওর! নেমে এলো, পরম্পরকে অভিনন্দন জানালো । 
একটা জিন্ি পরিস্কার, ওরা! কেউই রাতে ঘুমোয়নি। 
স্্তামার মত বদল'লে! নাকি 1? পোরোয়ে আশান্বিত গলায় গ্রন্থ 
করলো। 
স্্প্ল। 

ভাক্তার ইতস্তত করলো, নার্ভাস সেনিয়মামুঘায়ী তোমাকে 
কিন্ত সার! দিন উপবাস করুতে হবে--এই কাজের প্রয়োজনে । 
স্্যে কোনে কাজ করতে বাজী আমি । আমার কাছে ওট1 আর 
সমস্যা হবে না, চেষ্টা) করলেও গলা দিয়ে কিছু নামবে না। 
হিঠিরিয়! হাসি দিলো সে। 
»সমন্ত ব্যাপারট। আমার কাছে কেমন বোকামি মনে হচ্ছে। 
-_তুমি কিন্তু প্রতিশ্রুত 7 চেষ্ট। করবে। 

দীর্ঘ গ্রীষ্মের দিনটা! ক্রমে বয়ে চলেছে। সারা আকাশ জুড়ে 
এক ভীব্রতা--পোরোয়েকে ইজিপ্টের দিনগুলে ম্মরণ করিয়ে দেয়। 
মাটিতে ষেন আগুন ধরে গেছে*** 

আর্থার কিন্তু অস্থির, ঘরে বসে থাকতে পারছে না। অন্যদের 
ভাদের কাজে ছেড়ে গেছ। উদ্দেশ্যহীন দ্বুরে বেড়াচ্ছে সে, 
ক্রুতপায়ে হেঁটে চচেছে। বিরামহীন । রোদের তাপ ছু'তে পারছে 
না তাকে। 


স্থসি ঘরে শুয়ে পড়বার চেঞ্ট করছে। কিন্তু সাধু ওপর 
প্রচণ্ড চাপ পড়েছে, ভাই সামান্ততম আওয়াজে চিৎকার করে 
উঠতে ইচ্ছে করছে তার। 

সূর্য উঠছে, তার ঘরটায় ছড়িয়ে পড়ছে সোনালী বোদ। 
দ্বিন গড়িয়ে সন্ধ্যে নামলো । কিন্তু গুমোট কাটলো না । 

পোরোয়ে ছোট্ট বৈঠকথানায় বসে, হাতছটোর ফাকে খুঁজে 
বসে সে-স্মৃতি রোমগ্থন চলছে, মনে করার চেষ্টা করছে সব॥ 
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হাৎস্পন্দন দ্রেততর হয়েছে তার । 

ক্রমে রাত বেড়েছে, একে একে তারাগুলে! বেরিয়েছে আকাশে | 
বাতাস নেই। পরিবেশ ভারী হয়ে আসছে। 

সুমি নেমে এলো । পোরোয়ের সঙ্গে কথা বলে হালক। হতে 
চায় সে। নিচুগলাতেই কথা বলছে ওরা, ভয়, কারোর কানে কথা 
নাযায়। প্রচণ্ড ক্ষিদেও পেয়েছে। 

সময় কিন্তু বয়ে চলেছে, ঘড়ির প্রতিটি সরব খ্োষণ! বয়ে আসছে 
রহস্যের ইঙ্গিত। 

গ্রামের বাতি একে একে নিভহে । সবাই শুতে গেছে। 

শুসি বাতি জেলে দিলো ৷ সামান্ত কেঁপে উঠলে। সে,-ইস! 
ঘরে যেন কেউ মরে রয়েছে-বাবাং-কি পরিবেশ 
--আরথার আসছে না কেন? 

সংগতিহীন কথা বলে চলেছে ওরা, একে অগ্ঠের কথা 
শুনছেও না। জাল। হাট খোলা । তবু, বাতান নেই--নিশ্বাস 
ভারী হয়ে আসছে। নৈঃশব্য এত অস্বাভাবিক যে নুি সন্দিহান 
হয়ে পড়ছে । প্যাগিসের ব্যস্ত রাস্তাগুলোর কথ। মনে করার চেষ্টা 
করলো .ও । গাভির প্রচণ্ড ঘড়ঘডানি, দিনের শেষে ঘরমুখী 
মানুষগুলোর কথা--* | 

স্ুসি উঠে ছাড়াল! ;--ধুর, একটু হাওয়া নেই! গাছগুলোর 
দিকে তাকাও--একট] পাতাও নড়ছে না। 
- আর্থার আসছে না কেন এখনে! ? পোরোয়ে ' পুনরুচ্চারণ 
করলো! কথাগুলো । 
আকাশে টা নেই। স্বেন-এ কিন্তু খুব অন্ধকার হবে। 
সারাদিন হেটেছে ছেলেটা । ফিরে তো আসা উচিত এতক্ষণে । 

এক বিচিত্র অনুভূতি পেয়ে বসেছে নুসিকে, নিশ্বাসের জন্যে 
হাফাচ্ছে। আর ঠিক তখনি বাইরে পায়ের আওয়াজ উঠলো।। 
আথারকে জানলায় দেখা গেলো;__-তোমর! কি তরী ? 
_ হ্যা, তোমার অপেক্ষাতেই আছি। 
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ওরা বেরিয়ে এলো, প্রয়োজনীয় জিনিষগুলো সঙ্গে নিষ্ে। 
ক্ষেন-এর ব্রাস্তা ধরলো, আধারাচ্ছন্ন বাস্ত। এক অশুভ জাধার । 
নিজেদের পাষের আওয়াজ ছাড়া কিছুই কানে আসছে না। নির্জন 
রাস্তা, যেন ফুরতে চাইছে না । ক্লান্তির শেষ পর্যায়ে ওরা, পা চলে না। 
একটু বিশ্রাম করতে দাও আমাকে । স্ুসি অনুনয়ের গলায় বললে! । 
ওর কথার জবাব দেযনি অগ্তেরা, কিন্তু দাড়িয়ে পড়েছে। সুমির সামনে 
ঈাড়িয়ে অপেক্ষা করেছে তারা, নুস্থ হবার সময় দিয়েছে। কিছু 
পরে উঠে পড়লো সুসি জোর করে,-_বাঁওয়! যাক, চলো। 

ওর] হেটে চললো, নিঃশবে। স্বপ্নের মানুষ বেদ তারা, 
চলেছে । অন্ত কারো প্রভাবে চলছে। হঠাৎ একসময়ে বাস্ত। 
শেষ হলো--ক্কেন-এ পৌছলো ওর! | 
--আমার সঙ্গে এসো, খুব কাছাকাছি থাকবে । আর্থার নিদেশি 
দিলো। 

রাস্তার একধারে সরে গিয়ে বেড়া ধরে এগোলো! আর । 
সির মনে হলো-_একটা অপ্রশস্ত পথ দিয়ে চলেছে তারা। 
সামনে ছ' পা দুরের জিনিষও নজরে পড়ে না। এক সময়ে ধািয়ে 
পড়লো আথার । 

কিছু আগে একবার এসে পথ কিছুটা পরিস্কার করে গেছে সে। 

ব্রেলিংয়ের একট ভাঙ্গা অংশ সবিয়ে দুকে পড়লো । সুসি 
পেছনে । শেষে ডাক্তার । 
-_-কিছু দেখতে পাচ্ছি ন7া। স্থসি ককিয়ে উঠলে । 
আমার হাত ধরবো । 

অনেক কষ্টে এগোলো ওরা, গাছগাছলির ফাক দিয়ে । হোঁচট 
খাচ্ছে। পোরোষে একবার পড়েই গেলো! । অনেকটা রাস্তা বেন 
চলে এসেছে মনে হলে! ওদের। মুদির বুকট] ত্রত ওঠানাম! 
ফরছে। উদ্বেগে ছেয়ে গেছে মন তার । ক্লান্তি ভূলে গেলো সে। 

আর্থার দাড়িয়ে পড়ে সামনের দিকে আঙ্গুল তুললো । গাছের 
কাকে বাড়িটা চোখে পড়লো। । জানলাগুলোয় আলে। নেই, ছাদেরট! 
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্ছাড়ী। সেখান থেকে উচ্ছল আলোর ছটা আসছে । 
--ওইখানেই তার গবেষণাগার । ছাদে । এখন কাজ করছে সে। 
বাড়িতে আর কেউ নেই এখন। 

স্থসির কেমন আকর্ধণবোধ হচ্ছে আলোগুলোর দিকে তাকিযে। 
অলিভার হ্যাভোর এই বিনিদ্র কর্যকলাপের সঙ্গে বহসা জড়িয়ে 
ওতপ্রোতভাবে । কি কাজ করে সে, মানুষের চোখ এড়িয়ে ? 

ওই বিরাট বাড়টায় পাগলট1 কি করে চলেছে? 
--ওর বেবিষে আপার সম্ভবনা নেই এখন। আর্থর বলে গেলো, 
- দিনের আলে! ফোট। পর্যন্ত ওইখানেই থাকবে ও । 

সুপির হাত ধরে এগোলো সে। গাছের ফাকে ফাকে চলেছে। 
'পায়ে-হাটা পথ ধরলো । এবার অনেকটা নিশ্চিন্তে হাটছে। 
--তুমি ঠিক আছে তো? পোরোয়ের দিকে ফিরলো । 
-হ্যা। 

কিন্তু গাছগু:ল। যেন বেড়ে চলেছে। রাত হয়েছে আরও 
কালো। কিছুই দেখা বায় না। 
- এসে গেছি আমরা । আর্থারের গল] পেলো ওরা। 

থামলো ওরা । সামনে একফাপি সবুজের বিস্তার, চারদিকে 
পথ ভার। মাঝখানটায় পাথরের বেঞ্ি একটা, আধারে তার 
অস্তিত্ব ধরা পড়েছে। 
--মার্গারেটকে ওইখানেই শেষ বসতে দেখি । 

ডাক্তার তার প্রস্ততিকর্মে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। কাঠফাটায় 
আওয়াজ উঠলো! ক্রমে, বাটি থেকে আগুনের হলকা উঠলো!। কি 
পোড়াচ্ছে পোরে'য়ে বুঝলো! না! ওরা, তবে চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো! 
ধোয়া, বাতাস ভরে উঠলে। উগ্র স্ুুগন্ধিতে। ডাক্তার বাৰে 
বারেই কাক়াহীন হবে বচ্ছে_শিলুযেট হয়ে আলোয় । ওর 
সামান্ঠ কুজ শরীরট। কেমন রুহস্যময় হয়ে উঠেছে । 
স্থসি একবার পলকের জন্তে তার মুখট! দেখতে পেলো! ওর, আবেগ 
ছড়িয়ে সে মুখে। সন্দেহ আর ভীতির ছোয়ামুছে গেছে সেখ 
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থেকে। এক প্রান অপরসায়নজ্ঞ ষেন তার অগপ্রাকৃত কাজে 
ব্যস্ত, *. 

স্থসির যন্ত্রণ। শুরু হলো । দারুণ ভয় পেয়েছে সে। আর্থারকে 
হাত বাড়িয়ে ছু'লেো সে। আর্থার তার হাতট! স্থুসির কোথরে 
রাখলো, আশ্বাসের ভঙ্গিতে । 

ডাক্তার কিন্তু মাটিতে বিচিত্র সব চিহ্ন এঁকে চলেছে । আগুনের 
হলকা কমে এসেছে, ধিকিধিকি জলছে। কিআকছে যে স্ুসি 
বুঝলো না। | 

কটা পাতা আবার ফেলে দিলো পোরোস্ে, আগুনে । আচ 
প্রবলতর হলো."*.আধার বিদীর্ণ করলে। তরবারির তীনক্ষ্মতায়*. 
--এবার এসো । জানালো সে। 

হঠাৎ এক অজানা আতঙ্ক পেয়ে বসলো স্থুসিকে, মাথার চুল 
ধাড়িয়ে গেছে তার, মনে হলো । সার। শরীরে ছড়িয়ে ঠাণ্ডা 
ঘামের ধারা। তাঁর শিরাউপশিরাগুলো যেন হঠাংই ভারী হয়ে 
গেলো» নডতে পারছে না। পায়ে জোর থাকলে ছুটে পালিসে 
যেতো স্ুসি, বেদিকে ছুচোখ যায়। 

কাপতে শুরু করলে! সে, কথ! বলতে চেষ্টা করলো--কিস্ত 
জিভ তে! অসাড়। 
-পারবো না। ভয় পাচ্ছি--ফিপফিস শব এলো! ক'ট। তার 
গল। থেকে৷ 
পারতে হবে। তোমাকে ছাড়া কিছু করতে পারবে না যে। 
আর্থার এবার বলে উঠলো । 

নিজের সঙ্গে বুঝতে পারছে না। সবই বিস্মৃত হয়েছে সে। 
শুধু ভয়ে পেয়ে বসেছে তাকে । বুকে শুরু হয়েছে তোলপাড়, অজ্ঞান 
হয়ে যাবে নাকি 1 আর্থার শক্ত করে ধরলো! তাকে, যন্ত্রণান্ধ ককিছে 
উঠলো। সুসি- ছেড়ে দাও আমাকে । আমি তোমার কাছে 
লাগবো না। বড্ড ভয় করছে-*" 
পারবে । পারতে হবে তোমাকে! 
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স্স্লী। 
--বলছি, আসতে হবে তোমাকে । 
স্কেন? 

সুসির চোখ থেকে ত্রাস মুছে গেলো, রাগের প্রতিফলন দেখা 
দিলো । 
--কারণ, তুমি তো আমাকে ভালবাসো- আর আমাকে শাস্তি 
দেবার ওইটাই একমাত্র রাস্তা । 

বেদনার্ত হলে সুপির কণম্বর, ত্রাসের পরিবর্তে লজ্জা দেখা 
দিলে!। আবারও ব্লাগ হলো, আর্থার তা নিয়ে ব্যঙ্গ করেছে বলে। 
সাহস ফিরে পেয়েছে সে, এগিয়ে এলো স্ুসি। 

ভাক্তার পোরোষে ভার জাম্গা নিদি করে দিলো । আথার 
দাড়ালো তার সামনে । 
- আমার কাছে না শোনা পর্যন্ত নড়বে না। আমার জাক। বৃত্ের 
বাইরে চলে গেলে তোমাকে কিন্তু রক্ষা করতে পারবে না । 

পোরোয়ে সম্পূর্ণ নিস্তব্ধতার দঈড়ালো এক.মিনিট। লাতিনে 
বিচিত্র শব্দ ব্যবহার করে চললো, এরপর । সুমি শুনছে সব, 
অন্পষ্ঠ । কিছুই বুঝছে না, আর--পোরোয়ের গলা এত অন্ুচ্চ যে 
বোঝা কঠিন ছিলে! তার কথা। কিন্তু পরিবর্তন হয়েছে কগুন্বরের, 
কাপা কাপা গম্ভীর সে ক। ভীষণভাবে আকর্ষণীয় । 

আথণর কিন্তু দডিয়ে, অনড়--অটল। আগুন আর নেই; 
আছে শুধু ছাঃয়ের মধ্যে আভা! । নৈঃশব্য । যাহকর পোরোয়ে 
শুরু করেছে তার ক্রিয়া--এবার স্প৪তর | অপাধিব আবাঞন চলেছে, 
ভাষ। ছু'্বাধ্য অন্দের কাছে। 

জবলভ্ত কয়লা থেকে চলে গেলো তজচ, তার কথার মধ্যেই । 

না। নিঃশেষে নয়, অদৃশ্য হাতে যেন স্তিমিত তা1 আধার 
যেন আরও প্রকট । চারপাশের গাছপালা যেন অদ্ুশ্য, পাথবের 
বেঞ্চি যেন সাদ! দেই আব । 

সুসি চোখ ছুটোকে টান টান করলো--কিন্ত নজরে পড়লো! না 
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কিছুই । ওপরে চোখ তুললো! সে-_-তার। নেই আকাশে । আধার 
যেন আরও অন্বস্তিকর-_-হাত ছুটে! মুঠো করলো নুপসি, চেতন! 
হারাবার ভয়ে... 

চমকালে! সে, কারণ হাওয়ার দাপটে পোরোয়ের গলা ডুবে 
গেছে। একমুহুর্ত আগেও নৈঃশব্য পীভাদায়ক হয়েছে তাদের 
কাছে, এখন ঝড়ে যেন আচ্ছন্ন পরিবেশ । গাছগুলো আন্দোলিত 
সে ঝড়ো বাতাসে, ডলপালায় উঠেছে শব্দ--পাভার হিসহিসানি 
আসে কানে। 

প্রবল ঘৃ্নিবাত্যার সম্মুখীন যেন ওর! | মাটি নড়ে উঠেছে যেম 
**ওদের চারপাশে চললো ঝড়ের ভাগডব--পোরোয়ে বৃথাই চেষ্টা 
চালিয়েছে তা থামাবারু । 

হঠাৎ পোয়ের কণ্ঠস্বর এলো যথেষ্ট, দৃঢ়তা সে গলায়--সেই 
ছুর্বোধ্য ভাষায় নিস্যত | মার্গারেটকে সে তিনবার--নাম খবরে 
ডাকলো --মার্গরেট, মার্গ রেট--মার্গারেট-** 

ন্সির মনে ছেয়ে এলো আতঙ্ক, কিন্ত পোরোয়ের নির্দেশ মনে 
আছে ভার--নড়া চলবে না"* 

চারপাশের সবকিছুই যেন মূহুর্তে স্তব্ধ! মৃত্া-স্থির । ক্রমে 
শৃম্ধ থেকে ভেসে এলে। কৌপানির শব-_কোন নারীর আর্তম্বর__ 
মাগণরেট । 

আর্থারের গল! চিরে বেরোলো! বেদনার অস্ফুটন্বর । এগোবার 
ম্হুর্ডে তাকে নিরস্ত করলো! পোরোয়ে । গলার স্বর হবনয়বিদারী-__ 
ঘে নারীর ভবিষ্যৎ আধারে আচ্ছন্ন, সমস্ত আশা বিলুপ্ত- আতঙ্কের 
এক শিকার । সুমি যন্দ নড়তে পারতো--কানে আঙ্গুল দিতো 
এ যন্ত্রণাকতর স্বর এড়'তে ! 

আর্থার তাকে দেখতে পেলো--তারাহীন রাতের আধার 
পারেনি প্রতিবন্ধকতা স্যরি করনে | বেঞির ওপর বসে সে--এখানেই 
তো! শেষ সাক্ষাৎকার হয়েছে ওদের, কথা হয়েছে। পরিস্কার দেখা 
যাচ্ছে মুখট! ভার-_গাল বেয়ে পড়েছে চোখের জল-_বুকটা উতথাল- 
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পাথাল-_বেদনার্ভ--. 
আর্থার জানলো--.তার সন্দেহ অমৃলক নয়'*" 


ভেনিং ছেড়ে যাবার কোনো উদ্ভোগই নেই আথণরের। ন্ুুসি 
বা ভাক্তার 'পোরোয়েও পারেনি তাকে দিয়ে কোনো সিদ্ধান্ত 
নেবার। ক্ষেনএ সেই রাতটার কথা কারে মুখে নেই। 
কিন্তু তাদের মন ছেয়ে রয়েছে সে দৃশ্য মুহূর্তের জন্যেও ভূলতে 
পারেনি তা।-.'সেই কাযা কানে নিষে রযেছে.-.আথাবের অস্থিরতা! 
বাড়ছে । ওদের সঙ্গ কথা কম বলছে। তার মত পরিবর্তনের 
প্রচেষ্টার তীব্র বিরোধিত1 করেছে। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেছে দীর্ঘ 
সময়--একা। ন্ুপি প্রচণ্ড উদ্বেগের শিকার হয়েছে। লোকটার 
ভারসাম্য সম্পূর্ণ বিনষ্ট, হ্যাডোর প্রতি তার দ্বণ! তীব্রতর হয়েছে, 
বিচারবোধের বাইরে চলে গেছে ত।1 প্রতিহিংসায় ব্রাস্তা খু'জছে 
সে-বে কোনে! শানীবিক বলপ্রয়োগের প্রস্ততি আছে তার-*" 

দিন কাটে। 

শেষে, আর একবার চেষ্টা চালালো নুসি--শেষ চে&া। বাত 
অনেক হয়েছে--খোল! জানলার সামনে বসে তার।। সরাইখানায়। 
বা্ডাসে ঝড়ের ইঙ্গিত। ন্ুসির প্রার্থনা-ঝড় উঠুক, কারণ বিগত 
কয়েক দিনের গ্র5ণ্ড দাবদাহ আথণরের মানসিক আস্থরত। বাড়িয়েছে, 
কি করবে তুমি বলে আমাদের, আথার, এখানে পড়ে থাকার 
কোনো মানে হয় না । ম্ুসি জানিয়েছে,আমর] অসুস্থ হয়ে পড়ডি, 
সুস্থ মাথায় কোনে কিছু ভাবতে পারুছি না পর্যন্ত । চলে আমাদের 
সঙ্গে, কালই বেরিষে পড়ি। 
- ইচ্ছে থাকলে তোমরা যেতে পারো--ওই লোকট1 বেঁচে থাকা! 
পর্যন্ত আমি আছি এখানে! 
স্প্রলাপ বকো! না । তোমার করার কিছু নেই। নিজেকে শুধু কষ্ট 
দিচ্ছো-- 
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আমি মনস্থির করে ফেলেছি। 
--আইন তোমার পক্ষ নেবে না। এছাড়! করার আছেই বা কি? 

স্ুসি এ প্রশ্ন রেখেছে তার মনের কথ! জানবার উদ্দেশ্যে, কিন্ত 
তার উত্তরে চমকিত হয়েছে, সন্ত্রস্তও | 
--আর কিছু কর! সম্ভব যদি না-ই হয়, তাহলে কুকুরের মত গুলি 
করে মারবো ওকে! 

স্থুসি তার উত্তর পেয়েছে । নিঃশব হলো সে। আর্থারও। 
একসময়ে উঠে পড়লো আথার,--আমার মনে হয় তোমার চলে 
যাওয়াই ভালো, এখানে থেকে আমার কাজের বাধাস্তি করছো! 
শুধু ভূমি! 
-তুমি বঙদিন থাকবে এখানে, আমিও আছি! দৃঢ়গল। সুমির । 
কেন? 
--কারণ তুমি কিছু করতে গেলে আমি জড়িয়ে পড়বো । পুলিসে 
ধরবে আমাকে, আর সেই কারণে তুমি যাঁতা কিছু করতে 
সাহসী হবে না। 

আর্থার সোজ। তাকালো স্থুসির চোখে । সুসি তার দৃষ্টি 
ফিরিয়ে দিলো! অদ্ভুত শীতলতায়--তার মনের কথ। স্পষ্ট হলে।। 

নিস্তদ্ধত] বাড়লো । ওরা অনড়। ঘর যেন জনহীন। বাতাসে 
গু.মাট বাড়ছে । অন্বস্তি বাড়ছে। 

হঠাৎ মেঘের গর্জন শুরু হলে।। বাজ পড়লে। কোথাও । 
বিহ্যনত্ের চমক দেখা। গেলো! । সুসি খুনী হলো, অনেকট। হালক। 
বোধ করছে সে। আবারও গর্জন। বাতাস উঠলো--আতনাদ 
চলেছে তার। গাছের পাতায় শশব কীপুনি। সে শব এতই 
মানবিক, যে মনে হয় স্বৃতের বুকের পাঁজর থেকে উঠে আসছে 
যন্ত্রণার আতি... | 

বাতি নিভে গেলে।। সুমির মনে হঠাৎ ভয় বাস। বাখলো। 
সার। ঘর অন্ধকার । যেন কারে! কুকারে নিভেছে আলো।। আধার 
যেন আরও প্রকট । (কিছুই দেখা বায় না--কেউ নতৃছে না... 
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ভাক্তার পোরোয়েকে দেশলাইয়ের জন্তে হাতড়াতে ছলো।-- 
স্থসি কান পেতে শোনে মে শব। দেশলাই পেলে! না ভাজাৰ । 
আবারও একপ্রস্থ গর্জন উঠলো মেঘের...তবু বৃর্রি নেই। মুক্ত 
হাওয়ার জন্তে আকুলি বিকুলি চলেছে মানুষগুলোর । 
-হঠাৎ বুকটা ছুলে উঠলো স্থুসির--উঠে পড়লো৷ লাফিয়ে--ঘরে 
কেউ আছে! 

কথাগুলো স্ুসির যুখ থেকে বেরোনোর সঙ্গে সঙ্গেই একট 
আওয়াজ উঠলো, আগন্তকের ওপর ঝাপিয়ে পড়লো আর্থার... 
স্বভাব প্রবৃত্তিতে আন্দাজ করতে পারলো। স্থুসি, লোকটা হ্যাভো--. 

কিন্তু ভেতরে ঢুকলে! কিকরে সে? কেঁদে উঠতে চাইলো 
সেকি চায় লোকটা 1--না। কোনো শব বেরোলো না তার 
গল! থেকে । ডাক্তার পোরোয়েও যেন চেয়ারে জমে গেছে। 
নঙছে না, আওয়াজও নেই । 

স্ুদির মনে হলো এক প্রচণ্ড লড়াই শুরু হয়ে গেছে। 
লড়াই চলেছে ছুটে! মানুষের মধ্যে ছুটো মানুষ যারা একে অন্থকে 
ঘ্বণ। কৰে ।**-কিন্ত নিশা ওর! | সম্পূর্ণ শব্দহীন । 

স্ুসির মনে হলে! কিছু একট। কর! দরকার, কিন্তু নড়ার অবস্থা 
নেই তার। 

অন্যদিকে আথারের অন্তর জয়ের উল্লাসে উল্লসিত, শক্রকে 
হাতের মুঠোয় পেয়েছে সে। তার পরম শক্র। প্রাণ থাকতে তাকে 
ছাড়তে পারবে না। তে দাত চাপপো আপার, পেশীগুলো। শক্ত 
হয়ে আসছে তার...স্ুপি ভারী নিশ্বাসের শব পাচ্ছে। তবে, এক- 
জনেরই...এবর কোনো ব্যাখ্য। মেলে না। ওর! লড়াই করে যাচ্ছে। 
আর্থার জানে লোকটার শক্তি বেশী--জানে কি করনে সে।...চব্ম 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলেছে সে। হ্যাতে। অত্যন্ত শক্তিশালী, কিন্ত 
আর্থার তার মোকাবিলা করছে শুধুই মনের জোরে । 

ঘণ্টারপর ঘন্ট। যেন কেটে গেলো, তবু হ্যাডোকে মাটিতে 
পেড়ে ফেলতে পারেনি সে। 
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হঠাৎ মনে - হলো! আর্থারের--তার প্রতিপক্ষ ভীত হযে 
পদ়্ছে--পালাবার রাস্তা খুঁজছে । আথার তার মুগ্তি দৃঢ় তর করলো । 
কারণ ছুনিয়ার জ্ব কিছুর বিনিমড়েও সে তার মুঠ আগা করকে 
না। কম্বা নিশ্বাস নিলো একটা সে। সর্বশক্তি প্রয়োগ করলো। 
হকতে থাঁকে তারা । আঘথারের পেশীগুলো যেন তার শবীর থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে-.আর বোধহয় পারবে না! | সেই ব্যর্থতার চিন্তাই 
তাকে শক্তি জোগান হঠাৎ প্রচণ্ড ঝাকুন দিলে। সে 
মনীয়া হয়ে। 

হ্যাডো পড়ে গেলো । ছজনেই--সশবেে । তাঁর শরীরের নীচে 
যে দেহট] পড়েছে, তার উপর উঠে বসলো। আথার হাতটা চেপে 
ধরলে সে দু'হাতে । মচকে দিলো। আথার হাতটা, অবশ--অসাড় 
হয়ে আসছে হ্যাডোর হাত--জয়ের উল্লস বেরোলো ক থেকে 
ভতার-_হাতট। ভেঙ্গে দিয়েছে... 

সক্রে আতঙ্বগ্রস্ত-পাগলের মত চালিয়েছে ধ্বস্তাধবস্তি-"'মৃত্যু- 
ফাদ থেকে বেবেতে চায় সে।...ইস্পাতে তব হাতছুটে। ছেকে। 
থর এবার তার আঁ্গুলগুজে! চংক্িয়ে দিলে, লোকটার গলায়, 
মেদের স্ত.পে- শ্মীরের সবটুকু শক্তি যেন নিঃশেধিত | 

আবারও উল্লাসে সোচ্চার হলো। আথণর, প্রাতপক্ষ এখন তার 
মুঠোয় ॥ গলায় চাপ দিয়ে চলেছে আর" চাপ দিয়ে তার 
প্রাণ বের করে দিতে চায় সে... 

একটু জালে! চ:য় ও, ওই বিরাট দানবাকাত মুখ যে আতঙ্ক, 
ছড়িয়েছে ত1 দেখতে চায় সে। চায় ভয়ের প্রযলন ওুতক্ষ 
করতেস-বিল্ফাবিত চোখ ছুটোর চাহনি রূপদরশশন করতে। 

চাপ দিয়ে চলো সে। এবার হ্যাডোর শরীরে খি'চুনি শুরু 
হলো।"*'মৃত্যুযন্ত্রণায় কাতর হয়েছে অলিভার হ্যাো**.মরীয়া হয়ে 
উঠেছে সে- কিন্তু নিস্তার নেই তার। 

ক্রমে শারীরিক আন্দোলনের সঙ্গ খিুনি হেড়েছে। দূর্বল 
হয়ে আসছে। হাতছুটো এতটুকু শিথিল হয়নি আথণাঝের...সব ভুলে 
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গেছে দে। রাগে, ক্ষোভে দিশেহারা! হয়েছে। 

মার্গারেটের কথা মনে হচ্ছে ভার _-তার জ্বাল', যন্ত্রণা সমস্ত কিছু 
ভেসে উঠছে তার চোখে । . লোকটার যদি দশট1 জীবন থাকতো -- 
তাতেও ক্ষান্ত হতে। না আর্থার .-একে একে নিয়ে চলতো প্রাণ । 

শেষে, সবই স্থির হলে!-_মেদের পাহাড় নিশ্চল হয়ে গেলো । 

আথারের মুঠো ক্রমে আলগা! হয়ে আসছে, হ্যাডোর বুক ছুলো 
তার হাত-_না, স্পন্দন নেই। 

শক্ত পাথর হয়ে গেছে দেহ। 

আর্থার উঠে দাড়ালো । সোজা হয়ে। অন্ধকার কাটেনি। 
দেখতে পাচ্ছে না সে কিছুই । 

স্রসি এবার কথা বলে উঠলো,_-আর্থার, কি করলে তুমি ? 
--মেরে ফেলেছি ওকে । কঠিন, কর্কশ গলা তার। 
--ওমা, কি হবে এখন ? 

ভাবুত্বরে হেসে উঠলে! আঘথার, মত্ত মানুষের হাসি। অন্ধকারে 
ভার উল্লাস যেন আরও ভয়াবহ শোনাচ্ছে। 
--একটু আলোর ব্যবস্থা করো, দয়া করে__ 
স-জ্বালছি। দেশলাইট। পেয়েছি । হঠাৎ চেতনা ফিরে পেয়েছে 
যেন সে। কাঠি জ্বাললো পোরোয়ে-জ্বললো না। আবার 
চেষ্টা করলো) স্থসি কাচ সরিয়ে নিলো বাতির | 

আলোটা তুলে ধরলে! পোরোয়ে-__আর্থারের দৃষ্টি তাদের দিকে 
ধরা। অশরীরী চেহার। তার । কপাল বেয়ে ঘাম ঝরছে । চোখ 
ছটো৷ লাল। কাপছে থরথর করে। 

পোরোয়ে এগিয়ে গেলে! ৷ তুলে ধরলো! বাতি । মাটিতে দৃষ্টি 
গেলো ওদের--মৃতদেহ পড়ে থাকার কথ! যেখানে । স্ুদির গল! 
থেকে বেরিয়ে এলো আর্তখ্বর-- 

কেউ নেই! 

আর্থার পিছিষে গেলো, ভয়ার্ভ সে। ঘরে কেউ নেই। জীবিত 
অথব। সৃত--শুধু ওরাই। সির পায়ের নীচে মাটি সরে গেছে। 
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ভীষণ অসুস্থ মনে হচ্ছে নিজেকে । জ্ঞান হারিয়ে ফেললো সে। 

জ্ঞান ফিরলো ওর। এক অন্তহীন রাতের শেব হলে বেন। 
স্আর্থাবের কোলে তার মাথা-. শুয়ে থাকে. 

সবই মনে পড়ে গেছে তার। কান্নায় ভেঙ্গে পড়লো সুপ । 
আত্মবিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে, অবলম্বন করেছে আর্থারকে- আকড়ে 
ধরেছে তার হাত। কেদে চললো নুসি। সারা অঙ্গ কেপে 
উঠছে ওর... 

তু্বপ্র বুঝি কাটলো, আর্থারই প্রথম কথা বললো”--সব ঠিক 
'আছে। ভয়ের কারণ নেই। 
--কিস্তু ওই ব্যাপারটা কি হলে! ? 
সাহস আনো মনে । আমর স্কেন-এ রওনা হবে এবার । 

লাফিয়ে উঠে পলো! স্থসি। আরারেত কাছ থেকে সরে যেতে 
চাইছে সে যেন_-হৃংস্পন্দন দ্রতত্র হয়ে চলেছে--না । পারবো না 
আমি। ভয় করছে। 
--কিস্ত বযাপারট! দেখতে হবে আমাদের | 

স্থুসি বাধা দিতে চেষ্টী করলো! এবার,---ওঃ ৷ ঈশ্বরের দোৌহাই-- 
যেও না, আথণর । ওখানে ভয়ঙ্কর কিছু অপেক্ষা করছে । প্রাণের 
ঝুঁকি নেওয়৷ চলবে না তোমার । 
বিপদের কিছু নেই । লোকট। মরে গেছে । 
যদি তোমার কিছু হয়--থেমে গেলো! নুসি--ফে।শানি থামাবার 
চে! করছে সে, কিন্ত মনে তার এক অশুভ ছ্রোস । 

ঝুঁকি নেবো না আমি, অন্তত তোমার মুখ চেয়ে। জানি-_ 
আমার বেঁচে থাকা বা মরে যাওয়ার ব্যাপারটা অকিঞিৎকর 
নয়, তোমার কাছে। 

চোখ তুলে তাকালে সুসি-_-আর্থারের দৃ্ি তার ওপর মেলা । 
বং লাগলো তার গালে--এক অদ্ভুত অনুভূতি হলো! ভার। 
স্থাবো আমি । সেখানে যাও তুমি, সঙ্গে থাকবো। 
শ্এসেো) তবে” 
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রাতের আধারে বেক্িয়ে এলো ওরা! । বৃ্ি নেই, ঝড়ও থেমে গেছে 
'আকাশ ভরেছে তারার়। 

ক্রুত হেঁটে চলেছে ওরা! । আর্থার আগে আগে। পোরোষে 
আর সি চলেছে ভার পেছনে, পাশাশাশি হাটছে ওর।। ভাল 
রাখতে জোর কমে চলেছে তার।। 

রাতের সেই ভয়াল পরিবেশের অবসান ঘটেছে। বাতাসে 
ছড়িয়ে পড়েছে সুত্রাণ। বড় ভালে। লাগছে সতেজ । সুন্দর 
আকাশ। 

স্কে-এ পৌছলো ওর] । ুসির হাত ধরে এগোলে। আর্থার | 
আগের দেই জায়গা দাড়ালে। ওর । 

ছাদে জ্বলছে আলে! । উজ্জ্বল আলে। ছড়িয়ে পড়েছে দিক- 
বিদিকে। স্ুপি চমকে উঠলো! --তার প্রত্যাশা বিফল হলো, আশ! 
ছিলে তার সমস্ত জায়গাটা রাতের মত আধারন্ম হবে । 
-বলছি তো, কোনো ভয় নেই। নরম গল। আর্থরের ।--এই 
রুহস্যের সবটুকু আজ পরিস্কার করে যাবো। 

বাড়িটার দিকে পা চালিষে দিলে। আর্থার । 
- তোমার কাছে কোনো অন্্র আছে? ভাক্তার এতক্ষণে কথা 
বগলো। 

আর্থার একট রিভঙগভার বাড়িয়ে দিলো,--এট। রাখো । ভরসা 
পাবে। কিন্তু দরকারে লাগবে না। সেদিন কিনেছি এট।--আমার 
অন্য পরিকল্পন1 ছিলে। সেদিন । | 

সুপ কেপে উঠলো । বাড়ির কাঞ্াকাছি হলো! ওর । আর্থার 
দরতার হাতলটা ধরলো না। খুললো ন! দরজা । 
--তোমর। এখানে অপেক্ষা! করবে একটু? জানল! দিয়ে ভেতরে 
ঢুকে দরজাটা খুলে দিই। 

আর্থার চলে গেলো। ওর। দীতিয়ে আছে নিঃশবে । উদ্দেগে 
আকুল বুক ওদের । কি দেখবে তার। জানে না...আর্ারের কিছু 
বিপদ-ঘটবে বল বিশ্বাস তাদের । নুসি নিজেকে ধিকার পিলে। তান, 
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সঙ্গ না নেওয়ায় জন্যে । হঠাৎ কিছুক্ষণ আগের সেই ভয়াবহ 
দৃশ্য ফুটে উঠলো ভার মনের চোখে-_হ্যাডোর শরীরট। যেখানে পে 
থাকার কথা'-.ছিলো না সেখানে ! 
--ঘআচ্ছা, ওটার ব্যাখ্য! কি করবে? হঠাৎ বলে উঠলো! স্থুপি 
ডাক্তারকে লক্ষ্য করে। 
--এবার জান! বাবে হয়তো । 

আর্থারের দেবী হচ্ছে। স্ুসির উদ্বেগ বাড়ছে । নানান দুশ্চিন্তায় 
ভরে উঠেছে তার মন। 

ভেতরে পায়ের আওয়াজ উঠলো, দরজ খুলে গেলে! । 
-কেউ নেই জানতাম। তবু, নিশ্চিত হয়ে নিলাম। ভেতরে 
ঢুকতে বেগ পেতে হয়েছে। 

হৃদি ইতস্তত করছে, ঢুকবে কিনা । কি দেখতে হবে কে জানে! 
অঙ্ককার আরও বাড়িয়ে দিয়েছে ভয় । 
--দেখতে পাচ্ছি নাতো । 
--টর্ট অছে আমার কাছে। আথার জানালো । বোতাম টিপে 
দিকে উজ্জ্বল একফালি আলো! ছড়িয়ে পড়লো মেঝেয় ৷ ভাক্তার 
আর সুসি ঢুকলে। ভেতরে । সম্ভর্পণে দরজাটা বন্ধ করে দিলো 
আথার। চারদিকে আলোটা ফেললে এবার--একট1 বড় হলঘরে 
ধাড়িয়ে ওরা । সারা মেঝে জুড়ে সিংহের চামড়া । আফ্রিকাতে 
হ্যাভোর শিকার-কীতির স্বাক্ষরবহনকারী। ভজনখানেক হবে 
সেগুলো সংখ্যায়। 

ওপরে উঠে গেছে সি'ড়ি--ওক কাঠের তৈরী বিরাটকায়। 
--সবকট! ঘর দেখতে হবে। আথার বলে উঠলো । 

আলোভর!। ছাদের তরে না পৌছনো পর্যস্ত হ্যাড়োব সন্ধান 
মিলবে না, জানে আর্থার । তবুও সমস্ত বাড়িট! একবার দেখে 
নেওয়া দরকার । টর্চের আলে। ফেলে চলেছে সে, দেয়ালে অস্ত্রের 
সমারোহ, প্রাচ্দেশীয় তরবারির সম্ভার, মধ্য আফ্রিকান বর্বর অন্তর, 
মধ্যযুগীয় বুনে। বস্ত্র, আর্থার হঠাৎ একটা কুড়োল নামিয়ে দিলে! 
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-স্লড়াই--কুড়োলের | 
-এসো, এবার পেছনে ফিরে ওদের উদ্দেশ্যে বললো । নিশ্বাসরুদ্ধ 
সূসিআর পোরোযে চললে! ওর সঙ্গে। 

প্রথম ঘরটায় ঢুকলো! ওরা । মহ আলোকে দেখলো ওরা-_ 
'্বরটা বথেষ্ট প্রশস্ত হলেও--অব্যবহ্ৃত | সৌদ! গন্ধ বাতাসে। 

ক্রঘে একেব্ পর এক ঘব্রে ঢুকেছে ওরা, সবগুলোই অবাদযোগ্য 
-বাতাপহীন। 

সিঁড়ি উঠতে লাগলো ওরা শেষে, পালিশ কর! কাঠের রেলিংয়ে 
তার হাতটা ছোঁয়ালে! আর্থার,--দারুণ ! চকমকির মত জ্বলষে। 

দোতলার ঘরগুুলো। পরিক্রঘ। শেষ হলো । শুন্ধ সবগচুলাই। 
মার্গারেট যে ঘরটায় ছিঙ্গেো, সেটাতে ঢুকলে! ওবা। মাটিতে 
ঝরা ফুল কতগুলো । প্রদাধনী টেবলে একটা বুরুশ পড়ে । 

অন্ধকার ঘর---কালে। ওক-কাঠের জেলপ। চারিদিকে -আরামহীন। 

নুপির দেহে শিহরণ উঠলো । 

আর একমুহূর্ত দড়ালে।, চারপাশে চোখ মেলে। নিশ্চপ। 

তেহলার সিড়ি ধরলে! ওর। এবার ! বাড়ির সর্বশেষ তল । 
---ছাদের রাস্তাট। কোনদিকে ? যেন নিজেকেই প্রশ্ন করছে আথণর। 
ভাবন! শুরু হলো ভার । মাথাটা! ঝাকালো,---হু' ঘরথুলার কেনো 
একটা থেকে সি'ড়ির ব্যবস্থা করা আছে। 

চলতে শুরু করলো ওরা। ঘরের ছাদ এখন অনেক নীচু। 
মোটা! মোট! খিলান। আপবাবহীন। শুন্যতা পরিবেশকে করে 
তুলেছে আরও ভয়াবহ । এক বিরাট রহসোর মুখোমুখি যেন ওর! । 

স্পির হৃৎস্পন্দন বেডে চপেছে। আথণর তার নিরীক্ষা 
চালিয়েছে দত । প্রতিটি ঘরের চারপাশ দেখে চলেছে--কোনো 
দরজার সন্ধানে--নিড়ির খোজও চলেছে। 
--না। কোনে চিহ্ন নেই। 
যদ্দি রাস্ত। না পাৎ্কিক্করবে? সুদি জানতে চাইলো । 
--পাবোই । 


আবার সি'ড়িতেই ফিরে এলো তারা। কোনে! পথ বেরোলো 
না। আশাহত ওরা, পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলো ৷ এটা পরি- 
কার যে একট! পথ আছে কোথাও ॥। আর্থার অধৈর্য হয়ে পড়ছে। 
কোনো গুণগত দরজ। জাতীয় কিছু--রেলিং-এ ভর দিয়ে চিস্তামগ্র হলো! 
সে। তার হাতের লখনের আলো! পড়েছে উল্টোদিকের দেয়ালে 
বাড়িটার শেষদিকে কোনে। ঘরে সে ব্যবস্থা আছে। আর, সেটাই 
স্বাভাবিক মনে হচ্ছে আমার । 

ফিরে গেলো! ওরা? একট! ছোট্ট ঘরে ঢুকে দেয়াল পরীক্ষা 
করলে! আথার | তিনদিকে বাইরের দেওয়াল ঘরটার ! এটাই 
একমাত্র ঘর যেটার সঙ্গে অচ্য কোনে ঘরের সংযোগ নেই । 
স্পএখানেই হবে সেটা । এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই হেসে উঠলো 
আর্থার । হালক। গলায় । কাঠের দেয়ালের মাঝে 'শ্রকটা ছোট 
দরজা পাওয়া গেলো! । চাপ দিতে খুলে গেলে! দরজ1। সরু সিডি 
উঠে গেছে-_কাঠের । 

€পরে উঠে এলো ওরা । একট] দরজার সামনে দীভিয়েছে। 
দরজা ধাককাঁলে! আরার। খিল তোল! ভেতর থেকে । 

শুকনে! হাসি ফুটলে। তার ঠোটে,--একটু পিছিয়ে যাও তো 
সোমরা। 

হাতের কুড়োলট। দিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে আঘাত করলো আথাকু 
দরজায়, হাতল ভেঙ্গে গেলো । কিন্তু তাল অটুট। মাথাট। 
বাকালে। আর্থার । এক মুহুর্ত থমকালো! সে;"--সম্পূর্ণ নীরব। 

স্ুসি একটা পরিফ্ষার আওয়াজ পেলো । আথারের কাধে 
হাত রাখলে! সে, তার দৃ্ভি আকষণ করার জন্যে । 

ওর] কান পাঙলো । দবুজার ওপাশে জীবন্ত কিছুর আওয়াজ 
পাওয়া ঘাচ্ছে। বিচিত্র এক আওয়াজ । অমানবীয়। কিন্ত পাশব 
নর। অন্বাভাবিক স্বর একটা । 

একধরণের বিড়বিড়ানি, কর্কশ--দ্রেত। এত অস্বাভাবিক ষে 
বাইরের দাড়ানো মামুষগুলোর শরীরের লোম খাড়া হয়ে উঠেছে, 
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মেরুদণ্ড বেয়ে নেমেছে শীভল অনুভূতি । 
সচলে এসো, আর্থার চলে এসো! স্থুসি ককিয়ে উঠলো । 
--ওখানে জীবস্ত কিছুর আওয়াজ পাচ্ছি। 

এ আওয়াজ তাকে সন্ত্রস্ত করেছে। কেন বলতে পারবে না 
আরথার। ঘাম দেখ! দিলো ভার কপালে । 
--সাংঘাতক কিছু ঘটতে চলেছে--ম্সি কাপতে শুরু করেছে । 
--দরজা ভেঙ্রে ফেলা ছাড়! উপায় নেই। আর্থার কঠিন গলায় 
বলে উঠলা। 

আবার আঘাত হানলো আর্থার । বিভ্ভবিডানি স্তব্ধ। দ্রেতত 
আঘাত করে চললো আধার, সমস্ত শক্তি দিষে। শব্দ প্রতিধবনিত 
হয়ে চললো সার! বাড়ি। 

হুড়মুড শব উঠলো একটা । দরজা খুলে গেলো" 

অনেকক্ষণ অন্ধকারে ছিলে। ওরা, তাই চোখ ধাধিয়ে গেলো 
উজ্জ্বল আলোতে । এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে আসতে বাধ্য 
হলে! তারা--গরম হাওয়া বেরিয়ে এলো এক .ঝলক ঘরটা থেকে । 
নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে । 

উনোন হয়ে আছে যেন ঘর। 

ঢুকলো! ওর1। বাতি জ্বলছে, রিরেেকটর দেওয়া । বিরাট 
চুল্লীও একটা, চোখে পড়ছে । 'এত তাপের দরকার কেন বুঝে 
উঠতে পারে না আর্থার । ডাক্তার পোরোয়ের চোখে পড়লো 
থার্মমিটার-_তাপমাত্রার নির্দেশক কাটায় দৃষ্টি পড়তে স্তম্ভিত হলো! 
সে। অপ্রশস্ত জানালাগুলোও বন্ধ। গবেষণাগারের প্রয়োজনেই 
বাবহত ঘরটা নিঃসন্দেহে । ইতস্তত টেস্টটিউব ছড়ানে। 
বেসিন আর আানের জায়গা--সাদা পোসেলিনের তৈরী । মাপের 
পাত্র, নানাধরণের বাসন--বিস্ময়কর বস্তু যেটা, সেটা হলো একট! 
পাল্লা যার ওপব সমস্ত কিছু রাখা । 

এরকম প্রকাণ্ড মাপের জিনিষ এই প্রথম চোখে গড়ছে ওদের ; 
ছুই সারে বোতল। হাগপাতালের ডিদপেনসারীতে যেরকমটা দেখা 
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যায়--প্রত্যেকটায় বিভিন্ন বর্ণের রাসায়ানিক পদার্ঘ ভণ্ভি । 

তিনজনই গ্ীড়িয়ে। নিঃশব। ঘরের শুগ্ঠতা এক অশুভ 
ইঙ্গিত বহন করছে! ভৌতিক পরিবেশ । 

সির কেন যেন মনে হলো, বে মানুষ এই ঘরে কার্ধরত সে 
কোনে! মুহুর্তে ফিরে আসতে পারে। কাছাকাছিই হয়তে। আছে 
সে, অপাধিব আওয়াজ মন্ত্র বলে স্তব্ধ । 

পাশে একটা ঘর নজরে পড়লো মাঝের দরজাট। বন্ধ। আবার 
দরজাট1 খুলে ফেলতে একটা নীচু ঘর নজরে পড়লো, ছাদের । 
উজ্দ্বল আলো ছড়িস্বে এখানেও, গরমও অপহা। এখানেও মাছে 
টেবল যন্ত্রপাতি অন্য ঘরের মতই। চুল্লী থেকে তাপ শানছে। 
টেবলগুলের ওপর চোখ বুলিয়ে চললে। মার্থর --অপিভার হ্যাডে! 
কি ধরণের গবেষণায় লিপ্ত, অনুমান করতে চাইছে। 

বাতাসভারী হঙ্ছে উঠছে, এক বিচিত্র গন্ধ ছড়িয়ে পড়েছে। 
সৌদ নয় সে গন্ধ--আ'গের ঘরগুলোর মত । তীব্র, অন্বস্তিকর। কি 
থেকে আসতে পারে ভাবতে চেষ্টা করলো আর্থার ! 

একট! বড় আধারের দিকে দৃষ্টি পড়লো এবার ভার, প্রকাণ্ড 
চুল্লীর একেবারে কাছের টেবলটায়। সাদ] কাপড় এক ফালি পাতা 
তার ওপর । তুলে নিলে! আর্থার সেট! । ফুট চারেক হবে উচ্চ- 
ভায় আধারটি । গোলাকৃতি । কানের টবের মত অ্বনেকট1। কাচের 
তৈরী । মোটা--এক ইঞ্চিরও বেশী পুরু মনে হলো। গোলাকার 
পদার্থ--ফুটবলের চেষে কিছু বড় । বিচিত্র বর্ণ । মুখট। ভাব মন্ছণ। 
হাসপাতালের বয়ামে রাখা বিরাট আবগু:লার কথা মনে করিয়ে 
দেয়। 

চরম বিরক্তির দৃষ্টিক্ষে তাকালো সেদিকে স্থসি, হঠাৎ তার মুখ 
থেকে আরম্বর উঠলো,---এঃ ! নড়ছে যে! 

আর্থার তাড়াভাডি তাকে ধরে ফেললো । শান্ত করতে 
'্দম্য কৌতৃহল নিয়ে ঝুকে পড়লো সে। 

একতাল মাংদ! না। কোনো মানুষের দেহের সঙ্গে মিল 
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নেই তর--ভবুনিকঘিতষ্প দন চলেছে । পরকারটিকটিক শষ কানে 
আপছে। নিদ্্রত রমবীর বুক উঠন:মযেব। আগুন! দাবিয়ে 
দিয়েই সরে এলো আর্থার,-"এ! এধনে। বেশ নরম যে ! 

ঘুরিয়ে দিলে! সেট। আর্থার, আগের অবস্থায়। না, আগ। নেই, 
পেহনও নেই তার । শুধু একদিকে ক'গাা! চুল। মানুষের চুলের 
মতই কতকটা। 
--জীবিত অছে? স্ুপি ফিসফিদ স্বরে বললো, চোখে অনেক ভয় । 
হ্যা! আধার কিন্ত মোহিত। ওই কনাকার বস্তটির ওপর 
থেকে চোখ ফেরাতে পারছে না সে! নিয়মিত ম্পন্দন লক্ষা করে 
চঃলহে,.--এর মানে কি হতে পারে ? ভক্তার পোরোয়ের দিকে তার 
রক্তহীন মুখট! ফেরালো। এক ভাবনা পেয়ে বসেছে তাকে, 
অকল্পনীয় সে ভাবনা--অদাধারণ, ভয়ঙ্কর--হ'হাতে ঠেলে দিলো 
সেটাকে আর্থার । ৰ 

মুহূর্তপরেই তিনজনই ওর!| ঘুরলে! চমকে । সেই বিড়বিড়ানি 
কানে আসছে,যে আওয়াজ দরজার বাইরে পেয়েছিলো । এবার 
আওয়াজ অনেক ক'ছে, সুপি সরে গেলো--কারণ ভারই পাশ থেকে 
আসছে সে আওয়াজ... | 
--এখানে তো কিছু নেই । পাশের ঘরে থাকতে পারে---আর্থার বলে 
উঠলো। 

আর্থার, চলে।--চলে যাই আমরা । আমাদের ভাগ্যে কি আছে 
ভাবতে ভয়ে প্রাণ উড়ে বাচ্ছে। এ'সবের সঙ্গে তো আমাদের 
কোনো সম্পর্ক নেই, কিন্ত ঝ? দেখছি তাতে চিরক:লের জন্তে ঘুম 
চলে যাবে চোখ থেকে । 

ডাক্তার পোরোযষের দিকে চাইলো স্থুসি, চোখে আবেদন তার, 
পোরোয়ের চোখেও উদ্বেগের ছায়া। তাপে তার কপালেও 
ফুটেছে ঘাম,--অনেক দেখা হয়েছে; আর নয়। 
--ভাহলে চলে বাও তোমরা, হজনই। তোমাদের এপব দেখতে বাধ্য 
করতে চাই না আমি। আমি চালিয়ে বাবো, বাই ছোক না কেন 


্ 
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স্পযের করবো খুজে । 
সকিস্ত হ্যাডো? সে বদি থেকে থাকে তোমার অপেক্ষায়? 
হয়তো তারই ফাদে প1 দিতে চলেছো-_ 

সেই দুর্বোধ্য, অমানবীয়-ককশ প্রলাপ কানে এলো ওদের। 
আর্থার এশিয়ে গেলো । নুসিও মনস্থির করে ফেলেছে, আর্থারকে 
ছুনিয়ার যেকোনে' প্রান্তে তার সঙ্গে যেতে রাজী সে। 

পাশের দরজাটা একটানে খুলে দিলে! সে -নিস্তব্তা নামলো! 
আবার--ঘরটা আগেরটার চেয়ে বড, উচুও। সার! ঘরটা জুড়ে 
বাতির সার--বিরাটাকার। ওপরের দিকটা শুধু ছ'য়া ঘেরা।-_ 
আবার সেই গন্ধ--বমগোদ্রেককারী | এত উগ্র যে কিছুক্ষণ বাইৰে 
'অপেক্ষা করতে হলে! তাদের । ছুর্ন্ধ। আর্থার অসুস্থ হয়ে পঙডছে, 
তবু--জানলাগ্চলোর দিকে চোখ ফের!লে৷ সে--ব্দি খোলা যেত 
লেগ্ডলো ৫ 

প্রচণ্ড গরম বাতাস আরও ভারী হয়ে এসেজে, চারটে চুল্লী 
জ্বলছে, কয়ল। ছড়ানে! সবকটায়। 

এ' ঘরের সঙ্জ কিন্তু অন্ত ধরণের । বন্ত্রপাতির সবগুলোতেই 
বৈছ্যতিক সংযোগ । চার ধারে বই ছড়িয়ে । টেবলের কোপে একটা 
ভার খোলা অবস্থায় পড়ে, উল্টে! কিস্তযেো জর্নয এখুনি ওদের 
দৃষ্টি কেড়েছে, ত৷ কতকগুলো কাচের পাত্র, পাশের ঘরে যেরকমটাস্ 
'দেখেছে। প্রত্যেকটাই সাদ। কাপড় মোড়া । ইতস্তত করলো ওরা 
কিছুক্ষণ--কারণ--কি হেঁয়ালীর মুখোমুখি হতে হবে এবার কে 
জানে ! শেষে একটা থেকে কাপড় সবিয়ে দিলো আরার। সবাই 
নির্বাক। বিস্ময়ের সাক্ষর ভাদ্র চোখে-_এখানেও দেই মাংদের স্ত,প। 
সদ্যজাত শিশুর অবয়ব যেন--পাহুটে। জোড় মনে হয়--মমির মত। 

পা নেই। নেই হাটু। ধড়ের নেই আকার। কিন্ত ছু'পাশে 
প্রশস্তত1--যেন শিল্পীর হাতের ছাপ। মানুষের সঙ্গে সাদৃশ্য রয়েছে 
পিগ্ডের। সোনালী চুলও দেখ! দিয়েছে-কিন্ত ভবঙ্করদর্শন, সব 
মিলিয়ে কদাকার স্তপ একটা! চোখ-নাক-মুখহীন। ফ্যাকাসে 
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গোলাপের রও, প্রার স্বচ্ছ। ছন্দোময় আন্দোলন চলেছে এবও, 
ধীরগতি । এট।ও জীবিভ--- 

ক্রমে সবগুলোর ওপর থেকেই সরিয়ে নিঙ্গো আবরণ আথার, 
একটা ছাড়া । চোখের পলকে ভেসে উঠলো অবয়বহীন কতকগুলো 
জড় পদার্থ। সুসি নিঙ্ছেকে অনেক কণ্ট সংবত করলে।। একটা 
বন্ত পাওয়া গেলো, প্রায় মানুষের অ কার তাৰ, জডসড় করা বস্তির 
মোট। মোটা ক্ষুদে হাত। ক্ষুরে স্কীক্কায় পা। কৃংসিত দেহ. 
আসনপি'ডি হয়ে আছে । চীনে পথিকর সাজ -_চীনেমাটির তৈরী 
যেন। আর একটার ধভের সক্ষে শিশুর মি বহুলাংশ। শুধু রঙের 
ফারাক--ধুদর আর লালের সমন্বয়। গা অন্ুতবকমের "হটে 
মাথা, বিরাট । কিন্ত আকৃতিগত সমস্তাকছু আছে তাতে। 

মানবতার এমন হাস্যকর ব্য লগচিত্রের বাস্তব কপায়ন আগে বোধ- 
হয় চোখে পডেনি ওদের কাকব । 

আলোটা পিগ্ডের ওপর পভাত, চোখ খুলে গেলো! সেটার --ছটে। 
মাঁথারই। ব্রপ্জক উপাদানের অভাব তান্সে-_শিন্ত গোলাপী আভাস 
আছে, সাদা! খরশোসের চোখ । চোখ বুজে গেলে! । একই সং বন্ধ 
হলো না কিন্তু সে চোখ। একটার চোখের পাতা অন্যটার আগে বন্ধ 
হয়েছে...আর এক দৃশ্য চোখে পড়েছে ওদের-_দানবীয় দৃশ্য । ছুটো 
দেহ যুক্ত হয়ে আছে। হুঃম্বপ্লের জীণ চাট হাত, চারটে পা। 
এট] সত্যিই নড়ছে! বিচ ব্রগঠিত্ণে এগিয়ে চলঙ্গে জীবটি, আধারের 
ভল। দিয়ে। গতি তার ওদের দিকেই... 

স্থুসি ভয়ে পিছিয়ে গেলো, সেট] তাদের দিকে থ'লা তুলতে 
মুখ ঢেকে ফেললো স্থদি। মানবঙলার এমন অবমাননা সইতে পারছে 
নাসে। ভয়ের সঙ্গে লঙ্জাও ছেয়েছে তার মন ॥ 
"এর মানে বুঝলে ? পোরোয়ে আর্থারেব দিকে ঘুরলো, শঙ্কার 
গঙ্গা! ভার,--জীবনের গোপন তথ্যের সন্ধণন পেয়েছে লোকট। | 
»-এই দ[নবীয় কাণ্ডগুলে! ঘটাবার জন্যেই কি মার্গরেটকে তার জীবন 
দিতে হলো? 


ওর] পরম্পরের দিকে তাকালো, বিষ তাদের চোখ । 
--তোমাদের মনে পড়ে--লোকটা জীবনহ্ৃপ্তির কথা বলতো? এই 
সবই ভার ফপল মনে হয়। ভাক্তার বললো । 
স-আয় একট! জিনিয দেখার আছে আমাদের । আর্ধার বললো । 

ফুলদানীগুলো! সগচেয়ে বড়টার ওপর যে আবরণ দেওয়া সেদিকে 
ইত করলো। তার ধারণা, এর আঁড়ালেই হয়তো ভহগ্কর কিছুর 
সন্ধ'ন মিলবে, আবরণ সরিয়ে নেওয়।ট1 তেমন অনারাসসাধা হলে 
না। আবরণ দরাতেই যে বস্তটি লাফিয়ে উঠলো তাঙে আথার ছিটকে 
সরে এলে । অদ্ভুত জীন শুক করলে তার অস্ফ,ট গুঞ্জন। 
অপার দে শব্দ। লা। কোনো কণম্বর নয়--কর্কশ চিৎকার, 
সরু গলার । কুকুরের চিংকার যেন। ভীতিজনক । ক্রমে দ্রেজতর 
আসঞ্ছে দে অওয়াজ, ক্রেখধোম্মন্ত। উত্তেজনাকর কিছু বলার 
প্রচেষ্টা । হাত ছুটে! মুঠাকরা জীবটির--কারপ মানুষেরই হাত 
ভো। শরীরটার সঙ্গে সদ্যজাত শিশুর অবয়বের তুলন। ঢচল্গে শুধু ' ফুট 
চারেক হবে উচ্চচ্ায় জীনটা--আকারহীন মাথা । বিরাট খুলি, 
মশ্থণ, কিন্ত কপালট! ঠেলে বেরিয়ে আসছে । চোখমুখের কোনো 
আকৃতি নেই। এক বুনে! শয়তানীর স্বাক্ষর তাতে । প্রচণ্ড রাগে 
ফুলছে সে মুখ*'মুখ থেকে লাল! বেরিয়ে আসছে । কাচের গায়ে 
আছন্ড় পড়লে! জীব-_তীব্র ঘৃণ। নিয়ে ।-_-ওরাই লক্ষা ..দাতহীন 
মাড়িঙলে। নড়ে চলেছে তার । 
--এই জীবটিই মানুষের কাছাকাছি কিছুর স্টি--অলিভার হ্যাডোর। 
--চলে এসো! দেখা যায় না আর। আথার বলে উঠলে।। 

আবরণ ফেলে দিলে আথণর পাঞ্জটার ওপর । 
হ্যা চলো।। সুসিও বললে।। 

ঘরের চারপাশে তাকালো ওর। আর্থার শেষে বললে।১--ন। 
আমাদের কাজ শেষ হয়ন-"এসবের স্গ্িকর্তাকে পাওয়! বায়নি 
এখনো। 

একটাই দরজা--যেট। দিয়ে ঢুকেছিলো৷ ওরা । 
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একটা আর্তনাদ উঠলে! আধারের গল! দিয়ে। সামনের দিকে 
এখিযে, হাটু মুড়ে বসে পড়লে সে। 

লম্বা! টেবলগুলোর অন্কদিকটায় ওদের চোখ পড়েনি এতক্ষণ--- 
কানণ যস্রপ।তিতে আড়াল ছিলে সেপ্দিকটা, মাটিতে পড়ে অলিভার 
হ্যাভে।! সাগর-নীল চোখছুটে। বিস্ষারিত তার, আরও বড় 
দেখাচ্ছে। এখনে। আতঙ্ক ছড়িয়ে ভাতে । মাংসল মুখটায় মৃত্যুর 
ছড়িয়ে । কালচে মেরে গেছে--চোখের কোলে রক্তরেখা' 
--দম বন্ধ হয়ে মরেছে, নীচুগলায় বলে উঠলো পোরোযে। 

গলাটার দিকে আছুল বাডিযে দিলো! আর্থার, এখনে! ছাপ 
ছড়িয়ে সেখানে তার হাতের । যে হাতে ভার গলা মটকেছে সে। 
--বললাম না, ওকে মেরে ফেলেছি--আর্থার কাপ গলায় বললো। 
আরও কিছু মনে পড়লো তার, ডানহাতট। তুলে নিলো সে। 
অন্ধকারে লোকটার সঙ্গে তার ধ্বস্তাধস্তিভে তার হাতটা ভেঙ্গে 
দিয়েছে সে । হাতট। টিপলে। সে-_হাড়ের খটখটানি কানে এলো৷। 
ঠিক যেখানটায় মোচড় দিয়েছে সে, সেই জায়গার হাড় সরেছে। 

উঠে দাড়ালো আর্থার । তার পরমশক্রর চোখে তাকিয়ে রইলো 
সে কিছুক্ষণ। বিরাট মাংসের স্ত.প পড়ে আছে'"* 
--দেখা তো! হলো, এবার বাধে কি?স্থসি উদ্দিগ্ন। 


তার কথায় নিজেকে ফিরে পেলো আর্থার--হয, ভাড়ান্তাড়ি 
বেরোতে হবে এখান থেকে । 


ওর! নেমে এলো! দ্রুতপায়ে। 
দরজার কছে গিয়ে দাড়াও তোমরা । আসছি আমি। 
কি করবে আবার? নু'সর উদ্বেগ কাটে না। 
স্পসে ভাবতে হবে না। যা বলছি করে! । এখানকার কাজ শেধ 
হয়নি আমার । 

বাইরের হলে অপেক্ষা করতে লাগলো! সুসি, সঙ্গে পোকোজে। 
আর্থারের পরবর্তী কার্যকলাপ সম্পর্কে ভাবন! শুরু হয়েছে তাদের । 
, পরমুহুর্ভেই দৌড়ে নেমে এলো আথণর। 
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চলো, জলদি ! সময় নঃ& করা চলবে না। 
--কি করেছে! তুমি, আথণর ? 
বলার সময় নেই, এসে । 
বাইরে বেরিয়ে এলে। তিনজন, দর দাটা বন্ধ করে দিয়ে । মির 
হাতট? এবার ধরলে৷ আথ1র,-_-চলো, দৌড়োও -- 
এই ব্যস্ততার কারণ কি বুঝতে পারেনা স্থুদি। কিন্তু বুক তার 
তোলপাড় । ঝুঁকে টেনে নিয়ে চলেছে আর্থার । ভাত, 
পোরোয়েও চলেছে সঙ্গে । 
জঙ্গলে ঢুকলো ওরা। নিশ্বাস ফেলার সময়ও বুঝি দেবে না আর্থার 
ওদের---চলো"__ 
বেড়ার কাছাকাঞ্ছি হলো তারা । পেরিয়ে গেলো বেডা। আস্তে 
কাঠের রেলিংটা যথাস্থানে বেখে দিলে! আর্থার । | 
সরাইখানার পথ ধরুলে। তিনজনে । 
---ব্ড্ড ক্লান্ত মনে হচ্ছে, অত তাড়াতাড়ি যেতে পারবে! না । 
--পারতেই হবে। ত'বূপর যতথুসী বিশ্রাম নেবে । 


এবার অত্যন্ত ভ্রেত চললে। ওবা কিছুক্ষণ । আথার বারবার 
ফিরে তাকাচ্ছে । বাত এখনো কালো। আকাশে অপগংধ্য তারার 
মিছিল। 

আস্তে চল) শুরু হলে আর্থার বলে উঠলো।,--এবার আস্তে 
চলে! । সে তার দিকে হাসি হাসি সুখে চেয়ে আছে। সন্গেহে হাত 
রাখলে। স্থুসির কাধে,-বডড ক্লান্ত হয়ে পড়েছো৷--এত ভাড়াছড়ে! 
করানোর জন্তে হংখিত আমি। 
তাতে কিছু হস্বনণি। আর্থারের শরীরের ওপর নিজেকে ছেড়ে 
দিলো শুসি, নিশ্চিন্ত সে। 

ডাক্তার পোরোয়েও এবার দীড়িয়ে পড়লো,--আমাকে এবার 
একটা সিগারেট পাকাতে দাও অন্তত । 
স্প্যতগুলো খুসী। আর্থার আশ্বাসের সুরে জানালো! । 


২১৪ 


তার গ্টার স্বরে আর ব্যস্ততার আমেগ্নেই এখন। . এ-গলা 
অনেকক্ষণৃপরে যেন শুনলে! ওরা । অগনকটা স্বস্তি পেয়েছে বেন 
আর্থার । সুসিও যেন সেই ভয়াবসদিনগুলে। ভূলে যেতে চাইছে। 

পর্িবিশও অনেকট। শান্ত এখন। গুমোট কেটে বাচ্ছে। 
আধার কিন্ত কাটেনি। পৃবের আকাশ পাতলা হয়ে আসছে। 
শাছগুদৌ। বেন ক্রমে অন্ষক্কার থেকে সবে দীড়াচ্ছে। 

পা বা ওদের তত্বিরে শুরু করেছে তাদের কিচির যিচির। 

* পান ছাঁলকে আনন্ত্রণ জানাচ্ছে । 

”টা ছে পাথরের স্ত.পের ওপর উঠেছে ওর! তিনজন এবার । 

- " খদয় দেখবো আজ । স্ুসি বলে উঠলে! । 
৭, খুসী। 

€রা দাড়ালো! । সুপসি লম্ব! নিশ্বাস নিলে! একট1--গভীর, জয়ের 
আল ভ'পুর । 

॥র পায়ের নীচের সমস্ত জায়গ। চে বেন আভার মেল! । 
খুস। হয়ে উঠছে স্থুসি। শ্মার্থারের দৃষ্টি কিন্ত পুর্বমুখী নয়-- 
স্থিচাখে তাকিয়ে পে, হে নাস্ত। ধনে এসেছে তাকা, সেদিকে । 

শাশ্চমের আবারে “ক খুঁজছে সে? 
শ্রসি ঘু€লো-আতনাদ বেরোলো তার গল। কে, ছায়া ছায়া 
পণ্চম দ্িকটার একটা লাল আভা ছড়িয়ে পড়ছে, . 
-»আগুন লেখে-ছ মনে হচ্ছে স্ুসি কোনোরকম বললো । 
7 স্কেন অলছে-খোলামকুচির মত জআবলেছে! 
তার কথার শেষেই ছাদট। ভেঙ্গে পড়লো, হ্যাংডার বাছু খেলার 
৫নয। এতদূর থেকে এক অভিনব দৃশ্যের ভবতারণা হরেছে। 
পিহান জিভ মেণে ছুটে চলেছে দানব.--ঘর থেকে ঘরে । 
যের হাতেন বাইবে এখন সবকিছু । আর কিছুক্ষণের মধ্য আর 
ফানে। কিছুতেই অবশিষ্ট থাকবে না--শুধু ধের, আর ছাই... 
এক আদিম চুললী যেন স্কেল 
-আর্থার, কি করেছে। তুমি । প্রীপ্-অশ্রুত গল! হুসির । 
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সরাসরি উত্তর ছিলে। : মা রা ফির কাধে জবার ছাট 


মেখে এলো ভার, ঘুরলে [স্টার সুগোমুখি। .. 1 
--ভাখে। ূ্ঘ উঠাছ-আধার মন্থর বললো! । গৃবে আকাঁশ বেক 


এক আলোর বশ্মি উঠছ-_গোদনুধট হলদে রঙে হী হছে 
দেখা দিয়েছে পৃথিবীর বুকে । | 


